十五岁
时候妹妹去世
。唐突死法。当时她十二岁，初中
年级。生来心脏就有问题。却不知何故，到小学高年级时候还基本没出现典型症状，全家都多少放下心来。们开始怀有淡淡期待：长此以往，人生可能平平安安持续下去。然而从那年五月开始，心悸急剧不规则情况陡然增加。躺下后尤其经常出现，无法安睡夜晚多起来。在大学附属医院看，可无论检查得多
精细，也没发现和以往不同地方。医师们颇费思量：根本性问题本来已经做手术消除……
“尽量避免激烈运动，过有规律生活！很快就会平复下来。”医师说——大概只能这样说吧——而后开几种药。
但是，心律不齐没能好转。隔着餐桌盯视妹妹胸口，时常想像她那不健全心脏。她正值胸·部开始点点膨胀阶段。即使心脏有问题，她肉体也步步在通往成熟道路上行进。看见妹妹日益鼓起胸·部，感觉颇有些不可思议。直到前不久还完全是小孩子妹妹，次突然迎来初潮，乳··房缓缓成形。可是，妹妹那小小胸·部里面是颗有缺陷心脏。而那缺陷就连专科医生也无法准确修复。这事实每每弄得心慌意乱。说不定什时候会失去这个小妹念头总是在胸间挥之不去——觉得自己就是在这样担忧中送走少年时代。
妹妹身体弱，定要好好爱护她——父母平时总是这样叮嘱。所以，上同所小学时候，始终留意妹妹，决心发生什时候挺身而出保护她和那颗小小心脏。而那样机会实际次也没来。
妹妹从初中放学回来路上，上西武新宿线车站阶梯当中突然晕倒，由救护车送到附近急诊医院。放学回来跑到医院时，那颗心脏已经停止跳动。转瞬之间发生事。那天早上在餐桌起吃早饭，在门口分别，去高中，妹妹去初中。而再见面时，她已停止呼吸。对大眼睛永远闭上，嘴巴像要说什似微微张开，刚开始鼓胀乳··房再不会鼓胀得更大。
再次看见她，是她入殓样子。身穿她喜欢穿黑天鹅绒连衣裙，施以淡妆，头发梳得漂漂亮亮，穿双黑色漆皮鞋，在小些棺木里仰面躺着。连衣裙带有镶着白色花边圆领，白得近乎不自然。
躺着她，看上去只像是在安然入睡。若摇下身体，很可能马上起身。但那是错觉。再怎呼唤再怎摇动，她都不会醒来。
作为，不希望把妹妹娇小身体塞进那般狭小局促盒子里。她身体应该睡在宽宽大大地方，例如草原正中。们应该分开又高又密绿草不言不语地去看她。风缓缓拂动绿草，四周鸟们虫
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
