“父亲年轻
时候，有过
年流浪生活。”灰田开始说道。“事情发生在1960年代末。正值大学里纷争乱斗,bao风雨刮正猛烈，同时反主流文化热潮也是最盛时期。具体没有细问，父亲好像在东京上大学时，目睹
几件他无法认同愚蠢闹事，结果父亲痛恨起政治斗争，从那些活动中抽身退出，随后他提交休学申请，孤身人毫无目地遍访全国各地。他边做着体力劳动来挣生活费，边在空暇时候读书，与形形色色人接触，积累着人生实地经历。父亲常说，有时想想那段日子对他而言，也许是最幸福时候。从那样生活中，学到很多重要事。小时候常听父亲说起当初那段经历。就像士兵之间口耳相传，古老时代那遥远土地上所发生战事般。结束流浪生活后，父亲回到大学，进入平静学术生活中去。再也没有第二次出过远门。就
所知，父亲生活基本只有家和大学两点线。很不可思议吧，无论表面看似多
平稳人生，定在某处有过崩溃时期。可以说是段需要疯狂日子吧。人生中是需要这样阶段吧。”
那年冬天，灰田父亲在大分县山里处小温泉旅馆那儿当杂工。他彻底喜欢上那个地方，决定暂时在那里呆阵。每天做些固定体力劳作，解决完吩咐下来杂活，剩下时间他就可以自由处置。尽管工资很有限，但包三顿饭和带房间，而且温泉可以随便泡。还能在空闲时间，横卧在自己小小房间里尽情读书。周围人对他这个沉默而奇特“东京来学生小哥”很亲切，提供伙食虽然朴素，但是用当地新鲜食材做出来很美味。最重要事那里与世隔绝，因为信号很差看不电视，报纸也只有延迟天。最近公交车站在山路往下走三公里地方，能够勉强往返于车站到旅馆间恶劣路面，只有旅馆所有辆破旧吉普。通上电也是刚不久事。
旅馆前有美丽小溪流淌，能从溪里捕到很多颜色鲜艳、肉质紧致河鱼。鸟儿们尖声鸣叫着活泼在河面上飞来飞去，时不时还能看到野猪和猴子。山中是野菜宝库。在这样孤独僻静环境中，灰田青年肆意沉浸于读书和思考之中。现实世界发生繁多之事已经不能吸引他注意
住在这家旅馆里过两个月时候，他和个投宿客人说话。是个看上去40多岁男人，个子高且手脚细长，头发很短，额头地方有些凸。他戴着副金属框架眼镜，头形状像刚生蛋那样圆而滑。他肩上扛个塑料旅行包，个人爬着山路上来，个礼拜前住进旅馆。外出时候打扮直是穿皮夹克、
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
