大岛钻进赛车，打开灯。
踩油门，小石子就溅起来直打底盘。车向后退
退，把车头对准来时
路。他扬手向
致意，也扬手。尾灯被黑暗吞没，引擎声逐渐远去，俄顷彻底消失，森林岑寂随之涌来。
走进小屋，从内侧上门栓。剩下人，沉默迫不及待地把紧紧围在中间。夜晚空气凉得简直不像是初夏，但生炉子又时间太晚。今晚只能钻进睡袋。脑袋因睡眠不足而变得昏昏沉沉，长时间坐车又弄得浑身肌肉酸痛。把煤油灯火苗拧小，房间昏暗下来，支配房间每个角落阴影愈发浓。懒得换衣服，身蓝牛仔裤和防风衣就直接钻进睡袋。
闭起眼睛想尽快入睡，但睡不着。身体强烈需求睡眠，而意识却清醒如水。时有夜鸟尖锐叫声划破静寂，此外还有来历不明种种声响传来。脚踩落叶声，重物压枝声，大口吸气声——就在离小屋很近地方响起。檐廊底板也时而不吉利地“吱呀”声。觉得自己陷入不知晓周围环境物种——在黑暗中生息物种——军团包围之中。
感觉上有谁在注视，肌肤上有其火辣辣视线。心脏发出干涩声响。把眼睛睁开条小缝，缩在睡袋里四下打量点着盏昏黄油灯房间，再三确认并无任何人。入口门横着粗硕门栓，厚窗帘拉得严严实实。不怕，小屋中只有自己，绝没人往里窥看。
然而“有谁在注视”感觉仍未消失。阵阵胸闷，喉咙干渴，想喝水。问题是此刻在此喝水势必小便，而又不愿意在这样夜间出去。忍到天亮好！在睡袋里弓着身子微微摇头。
“喂喂，没有什
事。你被寂静和黑暗吓得缩成团，那岂不活活成胆小鬼？”叫乌鸦少年似乎十分吃惊，“你直以为自己很顽强。可实际上似乎不是那回事。现在你好像想哭想得不行。瞧你这副德性，没准等不到亮天就尿床！”
装做没有听见他冷嘲热讽，紧紧闭起眼睛，把睡袋拉链拉到鼻端，将所有念头赶出脑海。即使猫头鹰将夜之话语悬在半空，即使远方传来什东西“扑通”落地声响，即使房间中有什移行动静，也不再睁眼。想自己现在是在经受考验。大岛差不多这个年龄时也在此单独住过好几天。想必他也体验过此刻自己感觉到惊惧。所以大岛才对自己说“孤独种类也林林总总”。大岛恐怕知道深更半夜将在此品尝怎样滋味，因为那是他本身曾在此品尝过东西。想到这里，身体有点放松下来。可以超越时间，用指尖摩挲出这里存在过去影子。自己可以同那影子合为体。喟叹声，不知不觉沉入睡眠之中。
早上六点
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
