女友，然而他把货交给百货商店之后竟心血来潮地同工作伙伴取得联系，求对方替自己把车开回东京，又给公司打电话，强行请
三天假，直接同中田来到四国，小旅行袋里只装有替换衣服和洗漱用具。
说起来，星野所以对中田发生兴趣，无非是因为他
相貌和讲话方式像死去阿爷。但接触不久，像阿爷印象渐渐淡薄，而开始对中田这个人本身有好奇心。中田讲话方式相当与众不同，而内容与众不同更是有过之而无不及，但那种与众不同方式里总好像有
种吸引人东西。他想知道中田这个人往下去哪里做什
。
星野生在农家，五个全是男孩，他是老三。初中毕业前还比较地道，到上工业高中后开始结交不良朋友，再胡作非为，警察也招惹几次。毕业总算毕业，但毕业后也没有正经工作，和女人之间啰嗦不断，只好进自卫队。本想开坦克，但在资格考试中被刷下去，在自卫队期间主要驾驶大型运输车辆。三年后离开自卫队，在运输公司找到事做，那以来六年时间直在开长途卡车。
开大卡车很合他脾性。原本喜欢就跟机械打交道，坐在高高驾驶席上手握方向盘，感觉上就好像城之主。当然工作是够辛苦，工作时间也颠三倒四。不过，若每天早晨去铁公鸡公司上班，在上司眼皮底下做点小活儿——那样生活他无论如何也无法忍受。
从前就喜欢打架。他个头小，又瘦得像豆芽，打架看不出是强手。可是他有力气，而且旦开闸就收勒不住，两眼放出凶光，实战中般对手都为之胆怯。无论在自卫队还是开卡车之后都没少打架。当然胜败都有，但胜也好败也罢，打架终归什也解决不。明白这点还是最近事。好在迄今为止没受过什大伤，连自己都佩服自己。
在性子野乱来高中时代，每次给警察抓去都必定是阿爷接他回家。阿爷向警察点头哈腰，领他出来，回家路上总是进饭馆让他吃好吃东西，即使那时候口中也没有半句说教。而父母则次也不曾为他出动，穷得糊口都成问题，没有工夫搭理不走正路老三。他时常心想，若是没有阿爷，自己到底会落到什地步呢？惟独阿爷至少还记得他在那里活着，还惦念他。
尽管如此，他次也没谢过祖父。不晓得怎谢，再说满脑袋装都是自己日后怎存活。进自卫队后不久，祖父因癌症死。最后脑袋糊涂，看着他都认不出是谁。自祖父去世以来，他次家也没回。
星野早上八点醒来时，中田仍以同姿势大睡特睡，呼吸声大小和不紧不慢节奏也和昨晚相同。星野下楼，在大房间里同其他客人同吃早饭。品种虽然单调，但
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
