——卜鹰既然已来了，为什么又要走？为什么不留在这里等她？为什么没有留下一点消息？
这些问题她就算问出来，小方也无法回答的。
这些问题她没有问出来，反而有人为她回答了——是用一种很奇怪很惊人很可怕的方法回答的。
开始的时候，他们只听见屋顶上有“笃”的一声响。接着，这间小木屋的四面八方都有了同样的响声，“笃、笃、笃……”一连串响个不停，就好像有无数愚蠢的猎人，将这小木屋错认为一个洪荒巨兽，射出了无数弩箭，钉在木屋上，想活活把它射死。
木屋不会死，世上也没有如此愚蠢的猎人。
“这张桌上本来有个泥娃娃，是他特地从无锡带回来的泥娃娃。”阳光轻轻地说，“他一直觉得泥娃娃很像我。”
小方终于明白：“你们上次走的时候，泥娃娃是不是还在这张桌上？”
阳光点头：“我记得清清楚楚，绝不会错。”她说，“我们临走的时候，我还亲了它一下。”
“以后你们还有没有来过？”
“没有。”
她的身子抖得好可怕好可怕，她的脸红得好奇怪好奇怪。
她看见了什么？
她什么都没有看见。
窗下有张小桌，她的眼睛就盯着这张小桌子看，可是桌上什么都没有。
无论谁在看着一张空桌子时，脸上都绝不会露出她这样的表情。
风吹进窗户来，静静地呼吸着风中从静山带来的木叶芬芳。
如果是冬天，他们就会在小小的火炉里生一堆旺旺的火，在火上架一个小小的铁锅，温一壶酒，静静地看着火焰闪动。
这是他们的世界，宁静的世界。
“如果卜鹰还活着，一定会到这里来的。”阳光说，“他一定知道我一定会来找他。”
卜鹰没有来。
这是怎么回事？
他们很快就明白这是怎么回事了。
“除了你们之外，还有没有别人会到这里来？”小方又问。
“没有。”阳光强调地说，“绝对没有。”
“所以你认为卜鹰一定已经到这里来过，泥娃娃一定是他带走的？”
“一定是。”
她的声音已哽咽，有些问题她想问，又不敢问，因为她知道这些问题一定会刺伤她自己。
她为什么会忽然变得如此兴奋激动？
难道她能看得见一些别人看不见的东西？
小方忍不住要问她。阳光用力咬住嘴唇，过了很久才能开口。
“他没有死，他已经到这里来过。”
“你怎么知道他来过？”
门没有锁。
除了他们两个人之外，没有人知道这个地方，门不必锁。
阳光推开门，脸上的血色就褪尽了。
一间空屋，满屋相思，满屋浓愁——他为什么没有来？
她的身子忽然发抖，血色已褪尽的脸上忽然起了种奇异的红晕。
