样，你必须为自己做好准备。有那
阵，哈桑和
经常自己制作风筝。秋天开始，们每周省下点零用钱，投进爸爸从赫拉特买来
瓷马里面。到得寒风呼啸、雪花飞舞时候，们揭开瓷马腹部盖子，到市场去买竹子、胶水、线、纸。们每天花几个小时，打造风筝骨架，剪裁那些让风筝更加灵动薄棉纸。再接着，们当然还得自己准备线。如果风筝是枪，那缀有玻璃屑线就是膛里子弹。们得走到院子里，把五百英尺线放进桶混有玻璃屑胶水里面，接着把线挂在树上，让它风干。第二天，们会把这为战斗准备线缠绕在个木轴上。等到雪花融化、春雨绵绵，喀布尔每个孩子手指上，都会有些横切伤口，那是斗
个冬天风筝留下证据。记得开学那天，同学们挤在起，比较各自战伤。伤口很痛，几个星期都好不，但毫不在意。们冬天总是那样匆匆来又走，伤疤提醒们怀念那个最令人喜爱季节。接着班长会吹口哨，们排成列，走进教室，心中已然渴望冬季到来，但招呼们是又个幽灵般漫长学年。
0但是没隔多久，事实证明和哈桑造风筝实在不行，斗风筝倒是好手。们设计风筝总是有这样或那样问题，难逃悲惨命运。所以爸爸开始带们去塞弗店里买风筝。塞弗是个近乎瞎眼老人，以替人修鞋为生，但他也是全城最著名造风筝高手。他小作坊在拥挤雅德梅湾大道上，也就是喀布尔河泥泞南岸那边。爸爸会给们每人买三个同样风筝和几轴玻璃线。如果改变主意，求爸爸给买个更大、更好看风筝，爸爸会买给，可是也会给哈桑买个。有时希望他别给哈桑买，希望他最疼。
斗风筝比赛是阿富汗古老冬日风俗。比赛大清早就开始，直到仅剩只胜出风筝在空中翱翔才告结束。记得有年，比赛到天黑还没终结。人们在人行道上，在屋顶上，为自家孩子鼓劲加油。街道上满是风筝斗士，手里线时而猛拉、时而速放，目不转睛地仰望天空，力图占个好位置，以便割断敌手风筝线。每个斗风筝人都有助手，帮忙收放风筝线。助手是哈桑。
有次，有个多嘴印度小孩，他家最近才搬到附近，告诉们，在他家乡，斗风筝必须严格遵守些规则和规定。“你必须在指定区域放风筝，并且你必须站在风向成直角地方。”他骄傲地说，“还有，你不能用铝来做玻璃线。”
哈桑和对望眼。让你吹吧。这个印度小孩很快会学到，跟英国人在这个世纪之初以及俄国人在1980年代晚期学到如出辙：
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
