喧嚣纷扰社交季节逐渐接近尾声,认识每个人都忙着准备离开诚里。思特里克兰德太太计划把家人带到诺佛克海滨去,孩子们可以在那里洗海水浴,丈夫可以打高尔夫球。们告别,说好秋天再会面。但是在留在伦敦最后天,刚从陆海军商店里买完东西走出来,却又遇到思特里克兰德太太带着她儿女;同样,她也是在离开伦敦之前抓空买最后批东西。们都又热又累,提议起到公园去吃点冷食。
猜想思特里克兰德太太很高兴让看到她两个孩子,她点儿也没有犹豫就接受邀请。孩子们比照片上看到更招人喜爱,她为他们感到骄傲是很有道理。年纪也很轻,所以他们在面前点也不拘束,只顾高高兴兴地谈他们自己事。这两个孩子都十分漂亮,健康活泼。歇息在树荫下,大家都感到非常愉快。
个钟头以后,这家挤上辆马车回家去,也个人懒散地往俱乐部踱去。也许感到有点寂寞,回想刚才瞥见这种幸福家庭生活,心里不无艳羡之感。这家人感情似乎非常融洽。他们说些外人无从理解小笑话,笑得要命。如果纯粹从善于辞令这角度衡量个人智慧,也许查理斯·思特里克兰德算不得聪明,但是在他自己那个环境里,他智慧还是绰绰有余,这不仅是事业成功敲门砖,而且是生活幸福保障。思特里克兰德太太是个招人喜爱女人,她很爱她丈夫。想象着这对夫妻生活,不受任何灾殃祸变干扰,诚实、体面,两个孩子更是规矩可爱,肯定会继承和发扬这家人地位和传统。在不知不觉间,他们俩年纪越来越老,儿女却逐渐长大成人,到定年龄,就会结婚成家——个已经出息成美丽姑娘,将来还会生育活泼健康孩子;另个则是仪表堂堂男子汉,显然会成为名军人。最后这对夫妻告老引退,受到子孙敬爱,过着富足、体面晚年。他们幸福生并未虚度,直到年寿已经很高,才告别人世。
这定是世间无数对夫妻故事。这种生活模式给人以安详亲切之感。它使人想到条平静小河,蜿蜒流过绿茸茸牧场,与郁郁树荫交相掩映,直到最后泻入烟波浩渺大海中。但是大海却总是那平静,总是沉默无言、声色不动,你会突然感到种莫名不安。也许这只是自己种怪想法(就是在那些日子这种想法也常在心头作祟),总觉得大多数人这样度过生好象欠缺点什。承认这种生活社会价值,也看到它井然有序幸福,但是血液里却有种强烈愿望,渴望种更狂
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。