待过学生整治得像点样子。他不时在学生面前诡秘地露点口风,表示他对同事班上发生切如指掌。面对这种情况,他倒并不气恼。在他看来,学生都是些小流氓,只有在肯定自己谎言会被识破时候,他们才会变得诚实些。他们有自己独特荣誉感,而这种荣誉感在和教师打交道时候并不适用;等他们知道调皮捣蛋得不到点好处时,就不见得会惹是生非。特纳先生为自己班级感到自豪,如今他已五十五岁,但仍像刚到学校来执教时那样,热切地希望自己班级考试成绩胜过别班级。他也像身体肥胖人那样容易冒火,但火气来得快,消得也快;不久,学生们就发现,尽管他老是对他们严加训斥,但在他疾言厉色外表下面,却含有亲切和善意思。他对那些头脑愚笨学生缺乏耐心,但是对于那些他认为外表任性、内心聪颖学生,却愿意费心教授。他喜欢请他们到自己房里用茶,尽管那些学生发誓说,跟特纳先生块儿喝茶时,从来没有见到蛋糕和松饼之类点心(大家普遍认为,特纳先生发福,说明他食量过人,而这样过人食量则说明他肚里多几条绦虫),但他们仍旧真心乐意接受他邀请。
菲利普如今变得更自在:学校空间十分有限,只有高年级学生才能享用书房。在这之前,他直住在个大厅里,学生们在里面吃饭,低年级学生还在那儿预习功课,乱哄哄,这总叫他隐隐地感到不快。跟别人待在起,时常使他坐立不安,他迫切地想要个人清静下。他经常独自漫步到乡间。那儿有条小溪流过绿色田野,溪水两边岸上耸立着棵棵截去树梢大树。菲利普沿着溪岸闲逛,心里总感到很快·活,他自己也说不出原因。走累,他就趴在岸边草地上,观看鲦鱼和蝌蚪在水里急切地来回游动。在教堂场地里四处漫步,给他种独有乐趣。教堂场地中央有片草地,夏天学生们在那儿练习打网球,而在别季节,那儿十分安静。孩子们有时候手挽着手在草地上转悠,或者有个勤奋用功孩子在那儿慢悠悠地走着,眼睛里露出凝神专注神情,嘴里不断背诵着需要记住课文。群秃鼻乌鸦栖息在那几棵参天榆树上,空中充满它们凄厉哀鸣声。正中有座高大塔楼大教堂耸立在草地侧。菲利普那会儿还不懂什叫美,但是当他抬头仰望教堂时候,总生出股难以理解、令人困惑喜悦之情。他拥有书房之后(那是间朝着贫民窟四四方方小屋,由四个学生合用),买张大教堂风景照片,把它钉在自己书桌上方。他从四年级教室窗户里朝外眺望,发现自己对眼
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。