普涨红
脸，把目光转向别处。她那悲痛欲绝
声调使他感到异常不安。他真心希望自己从未跟威尔金森小姐有过什
关系，若是那样就好。
“
并不想让你痛苦难受。”他局促不安地说，“你最好还是下楼去照看
下你朋友们。他们不知道你究竟怎。”
“好吧。”
他总算可以脱身，心里很高兴。
他们俩吵架后，很快就和好。可是在剩下为数不多几天里，菲利普有时也十分厌烦。他只想谈谈将来打算，但是提到将来，威尔金森小姐总是直掉眼泪。开始，她泪水还能打动他，使他感到自己薄情寡义，于是他再向她表白自己那永恒不变爱情。可是如今，她泪水却把他惹恼：如果她是个姑娘，倒还说得过去，可是像她那样个成年女子，老是哭哭啼啼，实在太蠢。威尔金森小姐不断地提醒他欠她那份恩情，那是他永远也偿付不。既然她老是强调这点，他也愿意承认；不过，他实在不明白为什自己得感激她，而不是她该感激自己。她要菲利普从许多方面来做出感恩图报表示，这可实在烦人。他向习惯于孤身独处，有时这种生活对他是必不可少。可是威尔金森小姐觉得，如果他不始终待在她身边，对她唯命是从，就是刻薄无情。两位奥康纳小姐曾邀请他们俩去喝茶，菲利普当然乐意前往，但威尔金森小姐却说，她只剩下五天时间，要菲利普把全部时间都用来陪她。尽管这种说法相当悦耳动听，但做起来实在叫人厌烦。威尔金森小姐向他谈起法国男子要是和漂亮女人好上，就像菲利普跟她威尔金森小姐那样，会表现得怎样体贴入微趣闻逸事。她称赞法国男子殷勤有礼，渴望自牺牲，极为机敏老练。威尔金森小姐似乎要求很高。
菲利普听她列举个完美情人所必须具备种种品质，不禁暗自庆幸，幸亏她住在柏林。
“你会给写信，是吗？每天都要给写信。想知道你所做切，不要对有任何隐瞒。”
“会忙得不可开交，”他答道，“尽量常给你写信就是。”
她猛地张开胳膊，热烈地搂住菲利普脖子。菲利普有时被她这种爱情表示弄得困窘不堪，他宁愿她表现得被动些。她竟然对他做出那明显暗示，真有点叫他震惊，这与他早先形成有关女性端庄稳重想法完全不符。
最终威尔金森小姐预计动身日子来到。她走下楼来吃早饭，脸色苍白，神情抑郁，身上穿着件经久耐穿黑白格子旅行服装，看上去是个十分称职家庭女教师。菲利普也默不作声，因为他不大清楚在这种场合该说些什，很怕说出什轻率话，惹得
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
