他松开了门把手，但为时已晚。门闩咔哒一声响了。就在那一刻，站在后门廊上的那个人猛地推开了门。山姆被撞进了厨房。他挥舞着双臂保持平衡，将悬挂在过道上的三件外套撞到了地上。
图书馆警察进来了，他身上裹着一层冰冷的气息。他慢吞吞地走进来，仿佛世上所有的时间都归他所有，然后随手把门关上了。他一手拿着山姆那份卷得整整齐齐的《枢纽城新闻报》，像举起指挥棒一样举起。
“我把你的晨报带来了。”图书馆警察说，他的声音听上去出奇地遥远，仿佛是透过一块沉重的玻璃向山姆传来的，“我本来也打算给那男孩钱的，但他似乎急于逃走。我不知道为什么。”
他朝厨房走去，朝山姆走去。山姆蜷缩在柜台边，用惊恐的大眼睛盯着闯进来的人，他的眼神像个吓坏了的孩子，又像那
山姆的确睡得很好，没有做梦。第二天早上洗澡的时候，一个想法自然而轻松地出现在他的脑海里，就像有时你的身体休息好了，但大脑还没有清醒足够长的时间、没有被一堆垃圾搞得一团糟时冒出了想法一样。公共图书馆不是唯一能获得信息的地方，如果你感兴趣的是当地历史——尤其是最近的当地历史时，公共图书馆甚至不是获得这些信息的首选之地。
“《枢纽城新闻报》！”他喊着把头伸到喷头下冲洗肥皂。
二十分钟后山姆换好衣服下了楼，但还没来得及穿上外衣，打好领带。在书房里喝咖啡时，那本法律便签又出现在他面前，上面是新列出的一张清单。
一、阿黛丽娅·洛兹……她是谁？或者她生前是什么人？
二、阿黛丽娅·洛兹……她做过什么？
三、枢纽城公共图书馆翻新过吗？什么时候？有照片吗？
正在这时，门铃响了。山姆起身去接电话时瞥了一眼钟。时间是八点半，该去工作了。他可以在十点到《枢纽城新闻报》的办公室，那是他通常喝咖啡休息的时间，去查阅旧报纸。该查多久以前的？他还在琢磨这个问题……毫无疑问，有的报纸肯定会更快让他找到答案……同时他从口袋里掏要给报童的钱。门铃又响了。
“我就来，基思！”他喊着，走进厨房，抓住入口的门把手，“别再他妈的敲门……”
就在这时，他抬头一看，在门上挂着的窗帘后面，有一个比基思·乔丹的块头还要大的身影。他的脑子里满是心事，更关心刚开始的这一天，而不是星期一早晨付报童钱这种惯例的事情，但就在那一瞬间，一股纯粹的恐惧像冰锥一样刺穿了他散乱的思绪。他不必看那张脸。即使隔着薄壁，他也能认出那个身形的形状和姿势——当然还有那件风衣。
甜得令人作呕的红色甘草糖的味道充斥了山姆的嘴。
