“而这切都是戴夫干……听到镇上人嘲笑他,叫他邋遢戴夫。告诉你,有时候当听到别人这说时候,就会想起他在乔伊死于白血病时为乔所做切,可以……”
索姆斯没有说完,但他手在宽阔大腿上握紧成拳。而山姆——他自己直到今天还在叫戴夫邋遢戴夫,还跟克雷
天后,他两手各拿着个购物纸袋来到儿子病房。‘你拿是什,戴夫叔叔?’乔伊从床上坐起来问。那天他情绪低落——想主要是因为他头发掉光,那时候如果孩子头发没垂到背上,就会被其他孩子瞧不起。但是戴夫进来时候,他马上就高兴起来。
“‘当然是皇家队啊。’戴夫回答道,‘不是告诉过你吗?’
“然后他把那两个购物袋放在床上,把里面东西都倒出来。这辈子从来没有,从来没有在任何小男孩脸上看到过这样表情。他脸像圣诞树样亮起来……后来……妈,不知道……”
斯坦·索姆斯声音越来越含糊。现在,他身体前倾,靠在道森别克汽车方向盘上,因为用力太猛,把汽车喇叭弄响。他从后面口袋里掏出条大手帕,擦擦眼睛,然后擤擤鼻子。
娜奥米也向前倾倾身子。她把只手放在索姆斯脸颊上:“如果这对你来说太难话,索姆斯先生……”
“没事。”他说完微微笑。山姆看见斯坦·索姆斯有滴眼泪没忍住,在傍晚阳光下闪闪发光,悄无声息地流过他脸颊。“这只是让再想起他,想起他以前样子,女士,很难过,但也感觉很好。这两种感觉都混在起。”
“明白。”她说。
“戴夫把那些袋子打开时候,倒出来是棒球——二十几个棒球。但不只是棒球,因为每个棒球上都画着张脸,每个都是九八〇年堪萨斯城皇家棒球队球员脸。他们也不是那些漫画人物画风,而是像诺曼·洛克威尔为《周六晚邮报》封面画脸样漂亮。看过戴夫作品——他在酗酒之前画——画得非常好,但都没有比这更好。有威利·艾肯斯、弗兰克·怀特、U.L.华盛顿和乔治·布雷特……威利·威尔逊和阿莫斯·奥蒂斯……丹·奎森贝里,看起来就像老西部电影里枪手样凶狠……还有保罗·斯普利特奥尔夫和肯·布雷特……不记得所有名字,但那是整个球队,连总教练吉姆·弗雷都有。
“在画完之后,他没有直接给儿子,而是拿去堪萨斯城,让所有球员都签上名,只有个人没有签,是捕手达雷尔·波特。他患流感,那天不在,不过他答应尽快在球上签名。后来他也签。”
“哇。”山姆轻声说。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。