对于那个夏天母亲失踪,汉娜
无所知。因为,她出生之后,家里人从未提过这件事,即便说
,也于事无补。所以,莉迪亚失踪之后,汉娜非常生气和不解,认为莉迪亚抛弃
他们,这种认识又加深
她
愤怒和困惑。“你怎
能这样,”她想,“明知道被家人抛弃
感觉,还要离开?”现在,得知姐姐沉进
湖底,她能想到
只有:“怎
会这样?”还有:“那是什
感觉?”
今晚,她要弄明白。她夜光表显示是凌晨两点,她
直耐心地躺着,看着表盘上
数字跳动。今天,六月
日,是她最后
天上学。明天,内斯应该穿上他
蓝袍子,戴上学位帽,领取毕业证书。但是他们不会参加内斯
毕业典礼;自从那件事之后,他们再也没去过学校——她压制住没再继续思考。
她蹑手蹑脚地走下六级吱呀作响楼梯来到前厅,像猫
样绕到门口,没敢去踩门口
玫瑰花地毯,因为底下
地板会发出响声。虽然楼上
玛丽琳、詹姆斯和内斯都没有睡着,但他们丝毫没察觉:汉娜懂得如何控制肢体保持安静。黑暗中,她
手指拉开门闩,抓住安全链,悄无声息地解开它,这是家里设置
新玩意,葬礼之前,还没有安全链。
她已经演习三个星期,母亲不注意
时候,她就抓起门锁研究摆弄。汉娜慢慢溜出门去,赤着脚踏上草坪,莉迪亚生命里
最后
晚也来过这里。月亮挂在树梢后面,院子、走道和邻居家
房子缓缓消失在模糊
黑影里。那天晚上,她姐姐看到
就是这些。艾伦夫人
窗玻璃反射着点点月光,街角处
路灯昏暗朦胧,那里是环绕湖岸
大路起始
地方。
汉娜在草坪边缘停住脚步,脚趾踩在人行道上,脚跟还在草地上,想起那天晚上那个消失在黑暗中瘦小身影——她看上去并不害怕。所以,汉娜也像她
样,直接走在路中间,如果这条小街足够拥挤,人们
定会在中间这里划上
条黄线。那些昏暗
窗户后面透出窗帘
模糊轮廓,小街上没有灯,只有艾伦夫人家
前门灯亮着——她总是开着这盏灯,大白天都不关。汉娜更小
些
时候,曾经以为大人每天晚上都会熬夜,直到两三点钟才睡觉。现在她知道,这种揣测并不属实。
她又在街角停下来,路两个方向都黑漆漆
,没有车。她
眼睛现在已经适应
黑暗,她迅速越过大路,来到青草覆盖
湖岸,但眼睛看不到湖面,唯有脚下倾斜
地势说明她已经接近
湖水。她经过几棵桦树,它们把僵硬
胳膊伸过头顶,摆出投降
样
姿势。接着,突然之间,她
脚趾触到
水。这时,她听到有架飞机从头顶飞过,湖水拍打着她
脚踝,像舌头舔舐自己
嘴唇
样轻柔
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。