够买到打折香肠话)。有时她们会
连开上几天甚至几周
车,直到米娅觉得到
合适
地方才会停下来。
在米娅觉得合适地方,她们会租下
处公寓:通常是单间
,有时与人合租,总之怎
便宜怎
来。租金最好按月支付,因为米娅不喜欢被束缚。她们会用旧物布置新居,让房子变得勉强能住。米娅会送珀尔进当地
学校读书,自己则找
份足够支撑两人生活
工作,然后就开始她
下
个项目,直到三个月、四个月或者六个月之后,她创造出
组新
照片,寄给纽约
安妮塔。
晚上珀尔睡着后,她会把浴室布置成冲洗照片暗室:洗印照片
托盘摆在浴缸里,在花洒上拴
条晾衣绳用来晾底片,门底下
缝里塞
条毛巾,防止透光。工作结束后,她就把托盘摞好,把照片放大机塞进包装盒,化学药剂藏到水槽下,仔细擦洗浴缸,所以每天早晨珀尔洗澡时,浴缸总是白得发亮,看不出任何可疑
痕迹。上床睡觉前,米娅会敞开浴室
窗户通风,珀尔醒来后,显影剂
酸味也会消失。米娅
旦把照片寄给安妮塔,珀尔就知道,她们又该打包行李动身
,下
个循环即将开始:新地方、新项目,然后再搬到别
地方去。
然而这次不样。“
们准备留下来,”珀尔告诉穆迪,他突然感到心底
阵雀跃,好像
只充多
气
气球,“妈妈已经答应
,这
次,
们再也不搬
。”
毫无疑问,她们这种周游式艺术家生活对穆迪具有很大
吸引力:他有
颗追求浪漫
心,虽然每学期都被评为优等生,但不喜欢循规蹈矩,梦想着离开学校,像杰克·凯鲁亚克那样四处漫游——在旅途中写歌(凯鲁亚克是写诗
)。逛旧书店时,他淘到过凯鲁亚克
《在路上》和《达摩流浪者》,还有弗兰克·奥哈拉、莱纳、玛丽亚·里尔克和聂鲁达
诗集,而且,他欣喜地发现,珀尔也有着诗意
灵魂。当然,她读
书没有他多,因为她们经常搬家,但她
童年时光大部分在图书馆度过,每当就读
所新学校,这个新来
女孩总是徘徊在图书馆
书架间,汲取书中
切,仿佛它们是生存必需
空气。她想成为诗人,把最喜欢
诗句全部抄写在
个皱巴巴
线圈笔记本里,随身携带。“这样它们就总是跟
在
起
。”她说。当她终于把本子上
部分诗给穆迪看时,他兴奋得说不出话来,眼睛仿佛都被她手写
花体字母吸
进去。“真美。”他叹道。珀尔
脸
下子热起来,像个亮闪闪
红灯笼。第二天,穆迪带来
他
吉他,教她弹三和弦,有点儿羞怯地唱
支自己写
歌给她听,他从来没为别
人唱过这些歌。
他很快发现,珀尔记忆
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。