利己主义相同，最后产生
是完全相同可怕孤立与绝望。
不过现在
得把自己想法抛开来描述事实。知道哈拉先生生活方式，
部分是由窥探而来，部分则是从姑妈那里听来。不久，就发觉他是个思想型人、书籍型人，实际上并没有从事任何职业。他总是非常晚才上床睡觉，经常快到中午时才起床。然后身穿睡衣从寝室走几步路进到起居间去。这个起居间是个舒适大阁楼，有两扇窗户，过
几天，就变得和其他房客住时完全不同，变得非常充实。而且随着时间过去越发充实起来。墙上挂着画和素描。有时候是从杂志上剪下来画，不过经常变换。也挂过南方风景画和德国地方小城市相片。显然是哈拉故乡。在那当中也挂过色彩明亮水彩画。后来才听说，那是他自己画。另外还有个美丽少妇——不，应该说是少女才对——相片。有阵子，墙上还挂过泰国佛像，随后米开朗琪罗《夜》复制画取代佛像，接着马哈托玛·甘地肖像又取代《夜》。书不仅从大书箱里溢满出来，也散落在几张餐桌、漂亮旧书桌、沙发、数把椅子、地板上，到处都是。书中夹着做记号纸条，那些纸条不断改变地方。书直在增加。他不只从图书馆带来大包书，也经常收到包裹。住在这个房间里人或许是学者也说不定。房间里袅袅笼罩着雪茄烟，以及散落四处雪茄烟蒂和烟灰缸，也让人有学者感觉。但大部分书内容并不是学问式，绝大多数是切时代与民族作家著作。他经常在那里躺着度过整天沙发上，有段时间，摆着18世纪末题名为《苏菲从梅梅尔到萨克森之旅》6大本厚书。似乎他也经常翻阅歌德和冉·保罗[1]全集。诺伐里斯[2]也样。也有莱辛[3]、雅可布[4]、李希登堡[5]。陀思妥耶夫斯基数本著作中，夹满写着注解纸条。较大桌子上，在无数书籍杂志当中，经常插着束花。那里也摆着水彩画颜料盒，但总是布满灰尘。那旁边也有烟灰缸，另外——这并不需要保密——还有各种酒瓶子。裹上稻草瓶子，通常装是从附近小店买来意大利红葡萄酒。有时候也可以看到勃艮第[6]酒和马拉加[7]麝香葡萄酒瓶子。看到装雪莉酒粗大瓶子在极短时间内就几乎空后，随即躲到房间角，剩下就再也没有减少过，在那里布满灰尘。并不想为自己所从事间谍行为辩解，老实说，这切虽然充满知性趣味，但却极其杂乱无章，因此刚开始时，让感到厌恶和困惑。是个过着规律生活小市民型人，不只习惯勤
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
