不可。对今天这个单纯的、舒适的,只为一点点东西就感到满足的人世间,你的要求太多了,太没有节制了。人世间会把你吐出来的。对人世间来说,你拥有的层面太过广泛了。像你和我这样的人,是不能想活在现在的人世间,享受现在的人世间的。对追求真正的音乐,放弃虚假的音乐;追求真正的快乐,放弃娱乐;追求灵魂,放弃金钱;追求真正的工作,放弃营业,追求真正的热情,放弃玩乐的人来说,这个有点干净、卖弄小聪明的世界,绝对不是怀念的故乡……”
她望着地上,沉思着。
“荷蜜娜,”我温柔地对她说,“你拥有多么好的眼睛呀!就是这样的你教我跳狐步的!可是像我们这样的人活下去,到底是什么意思呢?是出于怎样的理由呢?是只有我们现在的时代是如此吗?还是任何时代都是这样的?”
“我不知道。可是为了世界的名誉,我就暂且假定那是只有我们的时代是这样的,那只是时代的病症,只不过是短暂的不幸好了。世界的指导者公然地为下次的战争做着准备,产生出明显的效果。另一方面,我们则在这段期间跳狐步、赚钱、吃巧克力酒心糖——事实上在这样的趋势下,社会原本应该过得更俭约朴素才对。从前是美好的,也希望将来会更好、更丰饶、更广阔、更深奥。可是那对我们没有任何好处。我认为不管什么时代,应该都是这样的……”
“你是说总是像今天这样的吗?世界总是只为政治家、,bao发户、酒保、花花公子这些人存在,连让人呼吸的空气都没有吗?”
“那我可就不知道了。谁也不会知道的。不管是哪一种,反正都一样。不过现在我想起了你最喜欢的人——莫扎特。你经常告诉我莫扎特的事情,也把莫扎特的信读给我听。他怎么样呢?在他的时代,是谁统治世界、占尽便宜、带头指挥、胡作非为的呢,是莫扎特呢,还是精明的生意人?是莫扎特呢,还是最平庸的人?莫扎特是怎样死的?怎样被埋葬掉的?我认为永远都是那样的,将来也会是那样的。英雄啦、天才啦、大事业啦、伟大的感情啦,像这些在学校里被叫做世界史,为了学识必须记诵下来的东西——事实上只不过是学校的老师为了教育胡诌出来,让孩子们在规定的学习年限内学习的谎言而已。以前是这样,将来也会是这样的。也就是说,时代和世界、金钱和权力是属于最平凡的人的。除了死之外,并没有任何东西属于真正的人。”
“其他就什么也没有了吗?”
“有的,永恒就是。”
“你是指名声,会流传给后代的名声吗?”
“不是的,狼先生,才不是名声——你认为那种东西是有价值的吗?认为真正纯粹完全的人都