“他最近怎么不露面了呀？”
“忙。”
“这个话一听就是用来敷衍老人家的。”外婆深谙此道，“我可没有糊涂，但是我管不了那么许多了，只要你过得开心自在，怎样都可以。”
宗瑛心头突然莫名微酸。
这时门口电铃突然响起来，外婆讲：“应该
宗瑛替外婆办好出院，带她回公寓收拾行李。
原本宗瑛说要替她收拾，她非不肯，讲什么：“我的行李当然要我自己来收拾，你一翻动，我也就失了秩序了。”因此只能拖到出发当日，才开始整理。
箱子里的行李从南京回来后就没动过，外婆一件件收叠，突然抖出来一件洗过的衬衫。
她讲：“哎呀这是那个小伙子的衬衫吧？”
蹲在地上列清单的宗瑛抬头看一眼，认出是盛清让那时遗落在酒店楼梯间的衬衫。
诚然如此，她两个晚上没洗澡换衣服了，不知盛清让会不会比自己更狼狈？
宗瑛迅速敛回神，如外婆所愿，离开医院返回699号公寓。
打开门，家里空无一人。
走进浴室，地面、洗脸池都非常干燥，没有短时间内洗漱过的痕迹。
通往阳台的门敞开着，帘子被微风撩动，严曼专用的那节书柜，柜门半阖。
上的航班，很早前就订好了。”
9月14号，没几天了。
宗瑛余光看一眼外婆，总觉得太突然。
她抬手捋头发来消化这个安排，小舅舅问她：“还有别的事情吗？”
“没有了。”宗瑛说。
她将它送洗后几乎忘了这件事。
外婆递给她，叮嘱道：“你要记得还给他呀。”
宗瑛收了衬衫闷头道：“知道了。”
衬衫洗得很干净，甚至洗去了属于那个时代纷飞的战火气，替而代之的是现代洗涤剂留下的干净味道。
一点痕迹也没有，宗瑛想。
宗瑛快步走过去关柜门，就在关闭的瞬间，她留意到册子的顺序被动过了——
这不是盛清让的做事风格，如果是他，肯定会依照原样摆回去，那么只可能是外婆动的。
宗瑛抽出那本印着年份的日程本，翻到有记录的最后一页，再往回翻，在9月14日那页停留，手指轻轻抚上去，“宗瑛生日”四个字就被遮住了。
这一天来得很快。
上海的温度又跌了一些，一大早乌云漫天，天气预报说会有阵雨。
“那么你把手机给外婆。”
宗瑛依言转交，外婆又和小舅舅讲了一阵，直到护士过来送药片才挂掉电话。
宗瑛站在晨光里走神，外婆吃完药催促她快去吃早饭：“你吃完饭回公寓睡一觉，不要整日都耗在我这里。”
小舅舅刚刚提起的这个日期一直在她心头萦绕不去，她回：“不太想睡。”
外婆讲：“不睡也要回去洗澡换个衣服，你看看你多邋遢。”
