是天才,第二位写“春风又绿江南岸”是常才,第三位就是庸才!所以最杰出科幻作家本质上是诗人。诗人为吟成个字而捻断数茎须,科幻作家所计较,当然不是吟成个宇,而是寻找新奇幻因素,也就是寻找新点子。
艾西莫夫无疑是此道高手,他重要科幻小说都能提出令人耳目新奇幻因素,成为后来科幻小说典范。大师之所以为大师,正因他出手就能化腐朽为神奇。他三大系列——机器人、帝国、基地——各有“奇趣”,即使现在们已经十分熟悉他作品,仍不能不佩服他当年创意。现在们就来谈谈,艾西莫夫为什会有这丰富想像力?解铃还需系铃人,最好解释也许来自艾西莫夫自述。他曾经说过,撰写《基地》系列故事灵感,是在地下铁中产生:
“九四年八月,第二次世界大战已经爆发两年,两个月前,德军攻入苏联,四个月后,日本将突袭珍珠港……欧洲在战火中浴血挣扎,整个世界都笼罩在希特勒魔影之下……
“不过,八月号那天,在纽约地下铁火车上,另—件事却占据心思。
“那时刚满廿岁,还在哥伦比亚大学研究所攻读化学,已经写三年科幻小说。那天约好去见《震撼》(AstoundingStories)杂志主编康贝尔(JohnCampbell),跟他讨论下篇小说大纲,看他愿不愿意采用。问题是,直到那时,心中仍点概念也没有,根本不知道要写些什。
“上车之后,决定试试—个偶尔采用方法:随便挑本书,翻开页,看看第眼见到东西会给什灵感。那天刚好带本歌舞剧选集,随意翻开页,映入眼帘是幅个士兵和他爱人图片:士兵使联想到军事帝国,由军事帝国又联想到罗马帝国,罗马帝国又使联想到银河帝国——啊炳!何不写篇有关个银河帝国衰亡故事!毕竟,不但读过吉朋《罗马帝国衰亡史》,而且前后共逗笏三遍!
这故事不仅有趣,也透露艾西莫夫秘密。他寻找灵感方法,其实就是使用随机联想。在另—篇文章《哪来那多灵感》里,艾西莫夫对随机联想有更进步说明:
“如果想要记住甲事件,便将甲联想到另件较明显乙事件上:那下次再看到乙,便立刻会反过来联想到甲。中国古代结绳记事,也就是应用这个原理。不过上述联想属于刻意资讯组合,根据个人观察,人类还会不停地、半无意识地随机组合各种资讯。有些人善于从这些零乱组合中分析出有用部分,这就是创意与创见来源。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。