“为什
呢？”
大卫支吾
会，
句也不想说
话。
无爱使他第二个礼拜就去
大学。回国前他就收到聘用合同，现在他看到办公桌和职位样空着，等他来填。课程由他自己设计。研究科目也由他领衔。校园空荡荡，终考刚结束，暑假刚开始。家不是他，是恩娘和婉喻以及佣人；他家在校园。甚至在美国会馆，在理查饭店，还有霞飞路、舟山路几家咖啡馆。各个图书馆都是他卧室，他阅读、写稿和睡梦从来混成片。美国留学生朋友圈子似乎直接就搬回这些地方，只是换场景。大家做派因为回到中国反而更加“美国”。连笑话都跟回来，爵士调子也跟回来，只是乐手面孔颜色不同。对所有人来说，喜爱陆焉识是太容易事：好模样，好性情，给他记小亏吃他总是舒服地吃进，无论谁拿来个瓷瓶或画轴，稍加怂恿就会在陆焉识这里成交。相中焉识贵重钢笔或太阳镜也好办，几个人设个局诳他玩，阵嘻嘻哈哈就让他输掉他笔或眼镜。因此会馆或学校这密斯那密斯都宠他，把他宠成个七尺大毛头。
回到恩娘和婉喻家，他常常坐立不是，不知什时候，辆五成新轿车替掉黄包车，还添个女儿。焉识想，这下彻底落在天井里。有孩子啼哭和奶气房子更不是他家。反正他很少在家里用功，女人们对他书房也不恭敬，冬天放个大火盆，外面罩个更大铁丝罩，书房成尿布烘箱。他有时会阵惊慌，转脸怎连婉喻模样都不记得，而他是有照相般记忆人！
无爱成全多少男人？也会成就他陆焉识。
就是在公共租界个奥地利咖啡馆里，焉识碰到大卫·韦。大卫·韦已经不是他在美国样子，西装像是昨晚做过睡衣；张长方脸瘦成橄榄形，若搁在女人身上是不难看，但做男人就阴气逼人。算算他人还不到三十，眉心深纹有六十岁，并为着非个人、伟大愁苦而紧锁。
“好吗？”焉识问大卫。
他看出不好来：大卫·韦很饿，把佐咖啡奶油都用小勺点点喝光。
大卫用美国余下那点直白说：“不好。”因为他年多没有工作。
大卫在美国学花眼，从门课跳到另门课，什都学半，又都丢下，最后去欧洲，要去找人生“终极意义”。几句话谈下来，焉识发现自己中大卫埋伏。大卫从学校图书馆就跟踪他，跟到咖啡馆。大卫知道焉识仅仅像个泡咖啡馆文人混子，实际上把够别人三辈子读书都读。学应用语言学陆教授只有二十八岁，可以游戏于四门西语之间。
“学校方面终止合同。”大卫说。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
