做
个棣棠花
标本，夹在信里寄给初恋，固定标本纸板上写“芙蓉如面柳如眉，对此如何不泪垂”。是个快乐人，不知道为什
到初恋这里就忽然敏感而深沉。那个夏天，和初恋逛团结湖公园，这个公园就在她家楼下。她弟弟在家，那个夏天她弟弟直在家，说不如逛公园去吧，好像上次逛公园是小学时候事情。初恋换上白裙子，粉上衣，头发散下来，又黑又长，解下来黑色绒布发带套在左手腕上。那天阳光很足，还是想起女鬼。如果初恋真是种植物，她只有通过女鬼形式才能展现人形。初恋说，她很喜欢寄棣棠花标本。们坐在公园个角落里，地势隐蔽，只小而精致昆虫从们坐着条凳前经过，气质不俗。初恋问，这个昆虫叫什名字。说，刚学完植物学，动物还没学到，无脊椎动物学要到下学期才上。初恋说，好好学，想知道它叫什名字。后来，动物学得优秀，知道关于那种昆虫好些事情，还找到张美国印明信片，上面印这种昆虫交配时场景。但初恋已经坐进大奔，和少壮处长起意气风发。再没逛过那个公园，没见过那种虫子，想初恋也早就忘记。
拔下耳机，按下随身听放音键，老柴《悲怆》响起，随身听音色不赖。头晕脑涨时候，常常想起初恋。其实，女鬼容易现形时候，都容易想起初恋，比如风起，雨落，雪飞，酒高，夜深，人散。《悲怆》响起，恍惚中初恋就坐在对面，人鬼难辨。瞪着近视眼，她样子清清楚楚。看见她唇上细细绒毛，好像植物花萼下细细绒毛。们安安静静地坐着说话，她好像解所有心情，听不见们说话声音，们絮絮叨叨，吐出白蒙蒙水汽，凝在她细细绒毛上，结成露水。
想，定是生长过程中缺少某个环节，阴阳阻隔，心神分离，才会如此纠缠。缺什呢？像哥哥那样浪迹在街头，白菜刀进去，红菜刀出来？乱伦？遭遇女流氓？
那个夏天要结束时候，初恋要回上海，她学校要开学。问她，为什当初不留在北京，事情或许要容易得多。
“当初个北京学校也没报。想离开，离开这个城市，离开你，重新开始。有其他姑娘会看上你，你会看上其他姑娘。也会有其他男孩看上。你、会是别人，想也没用，也就不想。”
“现在觉得呢？”
“想不想不由控制，没有用，还是要想。当时展望，你会在某个地方做得很好，会不起。呢？会有人
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
