“医学原本是对人的某种亵渎，检査痔疮尤其如此
船津俊介是国立D医院的外科医生，五点钟做完他负责的病人祁答院正笃的直肠癌手术后，在更衣室旁边的浴室里简单冲了个淋浴，直奔四楼的外科病房。
从下午开始，包括祁答院的手术在内，光是外科就做了四个手术，手术后要给患者打点滴、注射、检查体温，护士站忙得像个战场。船津冲完澡还没来得及把头上的水擦干就匆匆离开浴室来到祁答院的407号病房。407号房有休息室和病房两间，在配有沙发和冰箱的D医院里也是最豪华的病房。
病房里围着病床坐着三个人，是从年轻时代就以美貌著称的夫人金子和两个女儿。祁答院还没有从麻醉中苏醒过来，他的脸直到发际都苍白得几乎透明。船津边感觉到金子想要说话的目光，边把听诊器架在耳朵上观察血压。高压到九十低压到五十，动脉的搏动就消失了。大量出血之后血压还没有复原。船津放下听诊器抬起头，金子就迫不及待地问：
“怎么样？”
“没问题，再过二十分钟就能醒过来。”
听了这句话，金子点点头。看她的皮肤的光泽很难想象她已经年过半百。船津摘下血压计瞥了眼祁答院的妻子，把视线移到吊在支架上的输血瓶。输血瓶是手术临近结束时换上的，还剩100毫升血。两个女儿比起妈妈更像祁答院几分，从两只眼睛到鼻梁的轮廓简直和爸爸如出辙。可能是祁答院结婚晚的原因，两个女儿个二十岁，个十八岁。
祁答院正笃是名画家，今年六十三岁。他二十岁就崭露头角，在当时最权威性的N画展中连续六次入选，二十六岁刚过就奠定了作为画家的地位。其后他把画坛的主要奖项都尽收囊中。五年前被推选为艺术院会员。虽然称之为“泰斗”年龄太轻，可是作为画坛的大师他已经有了不可撼动的席之地。
总之，说他作为画家帆风顺点也不为过，可是他却有个难言之隐。
从二十五岁左右他就患上了痔疮。痔疮是种头痛的病，会不经意间突然向你袭来。每次复发，他都想这次必须接受手术了，可每次都是顽强地挺过去了。厕所早就换了西式的坐便，挥毫作画时不是站立就是在椅子上放好蒲团，再铺上海绵，可以说是动足了脑筋。药房出售的药自然不在话下，迄今为止医生和朋友介绍的好药他都试过，可是没有种有明显的疗效。结果疼痛到无以复加的时候，他觉得蜷紧身体等待,bao风骤雨过去才是最佳的治疗方法。
尽管饱尝病魔的折磨，他却无心去看医生。他接受痔疮的检査只有空前绝后的次，那是他作为画坛新星横空出世的二十六岁的冬天。他在本杂志的随笔栏目中如此回顾当时的情形。
