就像他的生母霍夫人辜负了他的父亲。所有人都觉得他父亲和他消失的生母之间只是露水姻缘，随便玩玩。
但只有霍一栖知道不是这样的。
他父亲一辈子都没有结婚，在哪怕明知道自己孩子的母亲就是霍夫人的情况下，也从没有去打扰过她的生活，帮她保守了这个秘密一辈子。
他的父亲在死前告诉他，每个人爱一个人的方式都不一样。有人觉得爱是占有，有人觉得爱是守护，而他则觉得爱是沉默，不去打扰。就像德国女诗人的那首诗一样——我爱你，但这与你无关。
你爱不爱我都没有关系，我只会遵循我的心一直爱下去，甚至我都不需要让你知道我爱你。
一路上的衣食住行都是他安排的，不可谓不周到精彩，而他唯一的假公济私，就是把自己的酒店房间安排在了霍一栖的隔壁。
一人一间房，但两个房间中间有两扇连通门。两边同时把门打开，两个房间就可以互通。如果只有一扇打开，连通是不成立的。
霍一栖看到这门的时候就明白了亚瑟.米勒在打什么主意。
在A国的那些天里，亚瑟.米勒那边的门始终是敞开的，但霍一栖的门却一直紧锁，拒绝的态度十分明显。
霍一栖本来以为这样就足够让亚瑟放弃了，但亚瑟却越挫越勇，继续以一种不至于让霍一栖为难（亚瑟总给霍一栖留下了拒绝的机会），又不会让霍一栖忘记他的方式，展开了猛烈的追求。
因为我知道你不需要这份爱。与其让它成为你的负担，不如就假装它不曾存在。
当时的霍一栖还不知道他的生母是霍夫人，也就理解不了父亲的遗言。一直到真相揭开，他才明白了原来是这样。但也因此，他生怕有人的深情被自己所负，他不配。他觉得他生母就不配，也觉得他父亲不该连告诉也不告诉的，就这么沉浸在自己的世界里。
这太苦了。
“这不苦啊。”亚瑟在听了霍一栖的想法后，迅速理解了霍一栖的父亲，反而不能理
一直到E国，他们住到了李彦泊提供的古堡里，两人在一起探寻古堡时，不小心被关进了密室，避开了所有镜头与人群，他们才终于说出了心里话。
霍一栖：“我真的不知道我有什么值得你这么追求的，你想要什么人没有？”
“但我只想要你。”亚瑟是个直球选手，这种意思他已经对霍一栖表达过无数次了，“我真的不是想和你玩一玩，我是很认真地在追求你。”
这点霍一栖也已经猜到了，如果说一开始他还觉得亚瑟只是一个脑子有坑的外国佬，那么随着亚瑟这么多天的热情表白与执着追求，他自然不会再当亚瑟只是一时脑热。但正是因为这样的盛情，让霍一栖更想要拒绝了，因为……
他怕他辜负了对方。
