他抬手，把拎着的外卖给门卫看。
“嗯。”门卫总算是相信了他的
一只枯瘦的手，握住了他的手腕。那只手，冰
冷，如风干的树枝，上面只裹着薄薄一层皮。
薛砚舟不敢抬头，浑身冰凉。
“干什么干什么！”中气十足的声音响起，“哪来的小偷胆子那么大！”
薛砚舟抬头，对上门卫愤怒的眼睛，尴尬一笑。
薛砚舟挣扎片刻，还是屈服于银行卡余额，伸手进去，轻轻推了一下老人的肩。
没动，而且很凉。
【您的订单，还剩五分钟。】
糟了！要超时了！
超时罚款的恐惧，令薛砚舟生出无尽勇气，转换目标，去够桌上的钥匙。
薛砚舟眼神一扫，在角落看到个铁盆，里面还有几张没烧完的纸钱。
旁边的神龛里，供着的不是神像，而是古怪的木头娃娃。
没有五官，看起来粗糙得很。
此刻，那人还是一动不动。
就算年纪大了，耳朵再怎么不好，也不至于一点反应都没有吧？
华钢二村的大门很有年代感，破旧的铁门，上面锈迹斑斑，旁边是一间四四方方的门卫室。门卫室的窗户在铁门分隔的外面，方便门卫观察外面的情况。
薛砚舟推了推铁门，发现上锁了。
门卫室的玻璃上贴着些泛黄的纸，把里面的景象遮得严严实实。
他敲了敲玻璃窗，没反应。
“你好？”
竟然不是大爷，而是三十来岁的壮汉。只是一身衣服有些古怪，是那种黑灰色老年人常穿的款式，这才引起了薛砚舟的误会。
再仔细一看，他的手也并不是枯瘦如树干，而是有力健壮。一切都是错觉，在心理影响下的错觉。
“你好，我送外卖的，麻烦开一下门。”
门卫扫了几眼，眉头微皱：“开门你拿我钥匙干什么？”
薛砚舟尴尬解释道：“大爷，我这外卖要超时了，门又锁了……”
门卫大爷肯定是睡着了，打扰别人睡觉很不礼貌，干脆自己开门好了。
他的手指一点点接近钥匙，上半身也几乎完全趴进了门卫室。
有了。
他的指尖勾住了钥匙。
忽然！
一股凉意沿着脊柱爬上薛砚舟额角，化作一滴滴冷汗。
他声音有些发抖：“大爷？你好？”
门卫毫无反应。
甚至，连呼吸的细微起伏都没有。
“那边不干净。”黄宇的声音再次在脑海中出现。
还是没反应，难道是门卫睡着了？
订单就要超时，超时要扣钱。薛砚舟顾不上太多，拉开了玻璃窗。
“！”
映入眼帘的是一个背影，穿着灰黑衣服的人背对着窗户坐着，一动不动。
房间里有种腐朽的感觉，像是阴暗潮湿处长了蘑菇的烂木头，让人很不舒服。很快，腐烂的味道被一种纸张燃烧的味道驱散。
