那天晚上，她很难得拒绝了床铺的呼唤，视线直盯着我看着的电视节目。
「唷～呵呵～」
她停下在我大腿上打滚的动作，脖子朝电视昼面伸得笔直。夜晚的海与烟火在电视机萤幕上发着光，旅馆的外观则在光线中朦胧浮现。那是一部播放超过十年的电视广告，观众都已经耳熟能详。不过也有个说法是一播再播。还有个说法是老套到不行。
然而温故知新这个词在这个世界不会退流行，所以我们不必看轻老旧的事物。至少，眼前就有一个虽然钓钩上已经没有饵但还是上了钩的女孩。
「碰～」用头侧着撞向我的腹部，然后宣言：「我有一件事要向阿道报告～」麻由唰地举起右手，
AKURA」几个字映入我的眼中，转换机能在这个情报抵达大脑的过程中发挥作用，在「樱花」与「佐仓」（注：两者发音均是「SAKURA」）之间跳来跳去，不过这个过程最后因为身旁的麻由向我挨过来而结束。她面无表情地将脸在我的胳膊上摩擦。
她是不是感到无聊了呢？根据经验如此判断，我也摩擦回去。麻由是磨蹭，但我则是将她柔软的脸颊像布丁般上下拉扯。她的表情虽然没有变化，不过从她将脸配合我胳膊的动作左右摇晃看来，她似乎很愉快。利用麻由从不愉快的记忆中逃脱让我内心感到苦闷这件事就当作是骗你的（因为原本就像鳗鱼的巢穴般令人喘不过气），嗯，我捕捉到了麻由的全貌。那个能让我想像到我住院期间她过着怎样生活的消瘦身体已经恢复原状，去美发沙龙保养过的头发也再次呈现滋润的光泽。我们受的伤都已经痊愈，生命也再次紧紧相依，平稳的人生再次以红色丝线相连——就在我们的小指头上。
许久未曾经历痛觉，反倒觉得有些新鲜，在人来人往的车站里也大为吸引众人的目光；然后又使大家退避三舍。以日常生活来说，应该没什么能比这个造成更多不便了吧。不只是要通过车站票口的时候很不方便，就连要拿出钱包也得配合那条丝线移动。
但是每当我想提起这件事，只要看见麻由像是都已经算计好似的，开心地盯着小指头看，我便不禁自发性地封杀了自己的言论自由。
以下便请各位在我于现实中颂唱麻由礼赞的期间自行想像吧。
我记得那是九月的第一个星期天。事情发生在我回到麻由家的三天后。
今年八月的后半，我都待在个人的外宿指定地——医院。这究竟是我第几次住院了呢？但是不是我要吹嘘，我可没有一次是因为生病而住院。
每次伤害我的都不是肉眼看不见的病原体，而是人类。
而且都是千疮百孔到最高点。
而我在这已经不知道是第几次的住院结束后，回到了小麻的家。
