少女在公园
单杠前停下脚步，再次徐徐翻开笔记，几乎要让手指瘀血般用力握紧铅笔，于上头书写。全新页面上写着如下文字：
「春假时
起去玩公园单杠，不在
。」
阵风吹过，被掀起其他页面之上，可以看见写满类似内容。
「十月星期日起去玩公民馆，不在。」
「秋天时起去挖地瓜农业试验场，不在。」
是因此，少女经常摔倒。
就在刚刚，少女脚又绊到人行道与马路间石头，朝右前方摔倒。身体摔出马路少女没做出保护动作，被长袖包覆手肘、腰部，与侧头部依序撞上柏油路面。少女表情分毫不悦也没有，默然接受疼痛。
她表情没有变化，仅伸手擦去因在九月下旬炎热天气及身穿长袖而来汗水。
后方驶来汽车驾驶被突然摔出来少女吓到。因为若是继续前进，轮胎恐怕就会辗过少女上半身。驾驶慌忙地踩刹车，在马路中间停下。幸亏后方没有来车，驾驶将车子开到路肩并下车，带着警戒靠近与其说仍倒在路上，更像是睡着少女。驾驶是名男性，也是名心地颇为善良人，就算在马路上睡觉是猫狗或乌鸦，他多半也会绕道避开吧。
你没事吧？
「对
说料理实习时制作糖果很好吃小学家政科教室，不在。」
不在。不在。不在。不在。不在不在
男人面出声探询，面蹲下身来，想观察少女脸。倒地以来，少女此时才首次转动眼珠子。似乎不愿被男人窥探，她撑起身体，闪避男人伸出手。
没事。
少女声音不具透明感且冰冷。冷峻态度像是拿着刀子挥舞，拒人于千里之外。男人也很快就发现这点，后退步。少女起身，确认自己仍抓着笔记本与铅笔后，瞧也不瞧男人眼，迳自离去。
男人犹豫是否该出声唤住少女，向前伸出手就道样僵在半空中。少女没有回头，朝左侧道路转弯。男人视线仍追着少女，犹豫阵子后，可能是得到应该无须操心结论，回到车上。假如男人继续死缠烂打话，说不定少女会拿起铅笔挖下男人眼睛呢。不得不说，在此放弃这个结果对双方而言都是种幸运。
少女走入神社附近公园。这座公园基于提供居民游乐场所与运动场所双重目而建造，占地广大却鲜少有人运用。现在虽是白天，却听不见孩子们精神抖擞地来回奔跑稚嫩呼喊。天气良好，又是假日白天，公园里竟只有少女个人。如果是平时，这无疑是种异常状况，但在知道小镇目前状况人们眼里，这种景象再正常不过。虽然这对毫不关心世事少女来说，点意义也没有就是。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
