所有人都回到座位，准备迎接接下来的朝会，教室渐渐安静下来。
我看了一下教室，好像没有人请假。同学之间的氛围有种强烈的浮躁——这么说来，明天就要公布第一学期学力测验的成绩。也就是说，今天会发每一科的考卷。
所谓的日常生活，虽然看起来只是平淡无奇重复每一天，其实还是有所起伏。
制造起伏的人就是自己，讨厌日常生活的人只是讨厌无法制造起伏的自己。
所谓的日常生活——其实十分容易崩溃。
等到失去之后才会发现，而且为时已晚。
不会厌恶、不能排斥，只能得过且过，可是又离不开。
上课前的早晨时光就在喧嚣之中度过，这是一切安定的证据。
我们的生活就是以这样的喧嚣组成，要接受还是选择忽略都是个人自由，而且我也不是这么喜欢吵闹的感觉。不过我还是参与其中，出了什么问题就想办法缓和状况，这是我的暗中坚持。
人不能排斥安定，因为安定就是日常。
很多人认为日常生活很无聊，也有人像直川一样认为日常生活没有意义，但是一旦失去日常，之后就是非日常。日常生活当然不会因为刚才那种小事崩溃，但也没必要硬是打破一成不变的日常生活。
或许是我想太多，不过我还是害怕眼前的日常不再。
月开学的自我介绍以来，第一次听到他的声音。
观察他的说话方式，他很可能不太擅长与人来往；或者是对其他同学可以和朋友在教室里大声笑闹一事抱持异常的妒忌。
无论如何，他心里的恶意并没有嘴巴说的这么严重。
「啥？你刚才说什么？」
大田的跟班之一语气越来越高亢，于是我决定用刚才的方法制止他。
避开琐碎的麻烦，努力度过平淡的每一天。
我认为这些都直接关系到守护日常的能力。
我爱我周遭的日常，我对周遭的日常执着不已。
因为我的日常已经不复存在。
所以，至少在我所能顾及的范围之内——我想阻止名为非日常的丧失继续扩张。
一切都从四年前我的日常崩溃的那天开始。
或者是从六年前，硝子来到我身边的那天开始。
是的——因为我所有可以称为「日常」的一切，早已离我远去。因为如此，我只能依靠周遭的日常让自己安心。
背离日常的地点、时间、人。存在其中的只有丧失，绝对不要妄想其中还有任何存在。什么也没有，真的。
我很了解。
「算了，别理他。对吧，大田？」
「是啊……说的也是。」
大田的话让跟班安静下来，化解现场的紧张气氛。
正好钟声也在此时响起，我对大田使了个眼色，同时从书包拿出文具和笔记本，无言结束早上的对话。
这样就够了。
