这些记忆永远无法被自欺欺人的幻觉彻底覆盖。
——只要少一个人就行了。
再少一个人，就不必挣扎在现实和幻觉的夹缝里，就能让一切都恢复正常。
……
宋淮民隐约明白了庄迭的意思，皱紧眉：“所以，船上不能重新出现一百四十九个人。一旦超过这个人数，船长就会……”
宋淮民愣了下：“因为……船长数不明白数了？”
庄迭点了点头，他郑重地打了个标准的响指，遗憾地依然没能看到火星飘出来：“就是这样。”
船长盛情邀请外面的人来潜艇里做客，其实正是为了补充船员的数目。
所以每次宴会之后，艇内人数都会回升——沉浸在幻觉中的客人最终弄丢了自己的身份，永远留在这里，成为了补充进来的新船员。
而在失去理智的船长看来，这种回升很正常，只不过是在航行的途中，“有许多船员回到了这里”。
迭点了点头：“在日志里，这艘潜艇上的人数忽然开始回升的节点，就是九十九个人。”
“船长在这时候还保持着清醒，也就是说，我们基本可以确定这时候的存活人数是真实的——在九月三十号那天，这艘潜艇上还有九十九个人存活。”
这种真实所留下的影响其实很显著。庄迭翻到了船员的花名册，在这片梦域中，船上的常驻船员数目永远都在99个，不会多也不会少。
而不存在的“9月31日”，人数开始回升，变成了105人。
人数回升的契机是“我们在办宴会”。
话说到一半，D2已经从短暂的眩晕里苏醒了过来。
他的后脑被砸
但这种回升是有极限的。
一旦艇上的人数回到149人，船长就会想起自己最初的日志——因为这场毁灭性的灾难，他从那一天开始记录艇内人数，明明清楚地记得船上的人数不可能再有149个人了。
所以他才会一遍又一遍地数个不停，并且在记录艇内人数时画了一个问号。
这种错乱引起的频繁记忆闪回，不断提醒着他一个格外残酷的答案：这一切只是幻觉而并非现实。
船长永远无法再在日志上重新写下“149”这个数字。他看着船员死亡，亲手将船员的尸体扔进深海，被徘徊在潜艇外的鱼群分食。
接下来的日期更加诡异，最后索性直接消失，而人数偶尔有少量的波动，但总体始终在上升。
日志上的内容进入了某种短暂的稳定状态，如果不看那些越来越凌乱的颠三倒四的笔迹，似乎所有人都进入了同一场令人无比放松和愉悦的幻觉。
这种状态一直持续到了某一天——在那一天，船长发现了一桩无法被忽略的异常。
“日志的倒数第二篇，艇内人数是一个问号。”
庄迭问：“为什么会是问号？”
