陶清风琢磨着那句“公众道德模范”和他们对《人间月圆》的回忆，也颇有所获：警官和老先生口中的“左少华”，虽然只是张风豪扮演的电视剧的一个角色，也无疑是一个很好的“楷模”代表。更甚，左少华就像有完整的生命：永远年轻，永远热烈，当初激励过孩童的志向，如今仍存在老人的心里——有着自己独立的容颜、人格和生命轨迹。谁说这不是一种活着呢？
许
都不是最要紧的。最重要的是德行啊。当年有两个人追求我女儿，我给她提的第一条标准就是——可以穷，但必须人品过关……小伙子，你虽然当了明星，但还是要……多向人民警察学习啊。”
老大爷絮絮叨叨追忆当年，说话也颠三倒四，“人民警察好啊，我还记得《人间月圆》，左少华死的时候，可真是……”
经典警匪片《人间月圆》播出已经有二十年了，却依然没有被老一辈观众忘记。扮演主角，一个普通又光荣，有血有肉的人民警察左少华的，正是张风豪。当年他还年轻，能成为家喻户晓的演员，这部电视剧功不可没，是他电视剧生涯的巅峰之一。
那个正在收拾笔录材料的警察也来劲了，“我小时候就是看了《人间月圆》，才想要当警察的。左少华演得太好了。豪哥从此成了我男神……”他不好意思看了一下陶清风，似乎觉得刚才把人家教育一通，现在提这种请求可能有些不要脸。
但陶清风看出了他的心思，主动道：“你是想要豪哥的，签名吗？”
念“签名”还顿了顿，陶清风心想，这和古代文人留章刻印的传统，如出一辙啊。
警官感激地看着陶清风，忽然又担忧道：“不过你，你受伤会影响拍摄吧？还去那边吗？”如果陶清风身体恢复不好，辛苦的拍戏承受不来，加上他指控星辉娱乐公司的副总，这些耗费精力的事……说不定会因此退出《归宁皇后》的拍摄？
“要去拍的。没关系，我会给你拿的。”陶清风答应了他，一边想象着剧本里的广积王子，虽然只有五条，台词加起来不超过十句。出场画面只有十分钟。但他已经演了一半的戏份，那个角色，已经有一半有了实体。如果他因伤退出《归宁皇后》的拍摄，都不用去考虑其他任何实质损失影响，单就广积王子这个角色来说——就像被中途斩首一般。
斩首……上一辈子的陶清风，被一柄抹了猪油的快刀，斩落了年轻的生命，鲜活的一切从此戛然而止。
陶清风心想：他虽然依然不太会演戏，依然不愿意当戏子，想要赶紧挣够一亿元解约（如今那个合约估计也要重新和星辉娱乐公司商定了，不知道能不能解除）。但他更不愿，他自己扮演的一个角色，被拦腰斩成两半。角色必须完整。
