单桥找过叶小船，但并不是
小猪说：“你脸真大，小船就算舍不得，也是舍不得单哥啊。”
“这倒是。”阿贵叹气，“单哥是小船
哥哥嘛。”
“何止哥哥。”小猪说。
“嗯？”阿贵听不懂，“什
叫‘何止哥哥’？”
“你不懂就算
。”小猪说：“包你抄手吧。”
“
也不知道该说什。”
“这四年，还有小时候在大石镇那些年，谢谢你照顾。”
“不是去南城找金岷海，这点你放心。”
“哥，谢谢你，你
直知道那些想法，还愿意照顾，帮助。”
“应该不会再回远城，不再麻烦你。”
站独有煤烟味将雪冷冽都驱散，单桥向3号站台跑去，途中却听到汽笛长鸣，车门关闭，火车缓缓驶离。
单桥站在从候机厅通往站台楼梯上，没有再往下跑。
他站在风雪里，神色凝重地看着深绿色火车，直到火车在远方打个拐，拖着沉闷响声，消失在茫茫白雪中。
叶小船买是卧铺，卧铺车厢大多是远行人，刚才发车前，几乎每位乘客都有亲友相送，帮忙放行李、挤在车厢里舍不得走。
别人热闹衬得他更加孤单，他叹口气，主动将位置让出来，独自站在车厢连接处，从狭窄车窗向外看。
阿贵知道自己脑子不好使，想会儿，想不明白就放下，又问：“小船还会回来吗？”
小猪说：“又不是小船，怎知道。”
阿贵问：“那单哥知道吗？单哥不想小船吗？”
小猪没回答。
阿贵自言自语：“单哥为什不把小船找回来呢？”
“哥哥，再见。”
单桥拿起被钥匙压住纸条，短短几行字，却看很久，然后缓缓坐在床上，出神地看着被风鼓得轰轰作响门帘。
叶小船离开后，“有海”切照旧。11月之后远城所有与旅行相关行业都进入冬眠期，要等到来年2月3月才会复苏。
大多数酒店、青旅冬天都会关门闭户，以节省开支，但“有海”不会。单桥已经有段时间没来过“有海”，阿贵和小猪买来肉和面粉，自己学着擀抄手皮——自从吃过叶小船包抄手，两人就上瘾。
“小船真走吗？”阿贵很惆怅，刚得知叶小船离开远城时，他哭晚上，“他怎舍得们。”
这边车厢与候机厅楼梯正好在两个方向，所以他看不到楼梯上那个赶来寻找他人。
车马上就要开，送别人终于散去，叶小船靠在车厢壁上，闭着眼，听着强烈轰隆声，觉得失去魂魄身体正在被送去远方。
魂魄与心脏被丢在原地。
哥，走。
“哥，走。给你包很多抄手，都放在家里冰箱里。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
