单桥眼皮跳
跳。他长这
大，上学还没有被谁送过。正想拒绝，叶小船却牵住他
手，“哥哥，走呀。”
大石镇小得很，小学中学都是机床厂子弟校，就在厂区里，几乎不存在什安全问题。到校门口，单桥想叮嘱叶小船回去路上注意安全，却见叶小船傻乎乎地望着自己笑。
这之后，叶小船成他上学放学路上常客，直到后来叶小船也到上学年纪。叶家不舍得在叶小船身上花
分钱，好在玉霞手巧，硬是将旧衣服旧裤子改成叶小船能穿，且不会被同学嘲笑样子。
单桥有时看着叶小船穿着他衣裤，背着他书包向他跑来，都会有短暂愣神，好像这个可怜小孩是他生活重要组成部分。
可叶小船是叶小船，他是他，他们只是碰巧住在同栋楼里，他碰巧在那个冬天将又冷又饿叶小船带回家而已。
要解释。解释这个词，这个举动，都代表着关联、牵扯。两个陌生人之间不会彼此解释，他和叶小船虽然不是陌生人，但似乎也没有到需要解释地步。
叶小船抱着他不放，“哥哥，
等你好久。”
单桥问：“你直在这里？”
“六点就出来。”叶小船瞳孔又黑又湿，让人无端想到需要被保护小动物，“哥哥，你别生气。”
生气？单桥琢磨着这个词。他没有生气，也不可能生气，昨天得知叶小船走，他有些走神，但那种情绪绝对不是生气，非要说，那应该是隐约失落。就像以前念小学附近有只流浪狗，他偶尔遇见，会喂些水和食物。流浪狗认他，远远看到他就会追过来，有时他没有带食物，流浪狗还是冲他摇尾巴，他挠挠流浪狗脖子，流浪狗就开心得呜呜叫。后来流浪狗被好心人带回家，他看着那条空荡荡小路，觉得心脏在轻轻下沉，不到难过地步，只是失落。
若是换个小孩，他或许还是会这做。因为那毕竟是条生命。
从小，他就不是情感丰沛人，母亲早早离去，父亲也在他只有九岁时离世，他唯感受到亲情来自玉霞——个人们眼中妓女。
他与玉霞相依为命，严格说并不算母子，只是彼此有
“不生气。”单桥说。
即便生长在个畸形家庭中，叶小船仍旧是个很简单小孩。因为昨天没有跟单桥说再见，他难过宿，怕单桥生他气。现在单桥说不生气，他立马开心起来，眼睛像落着晨曦湖水。
“那还可以来找你吗？”叶小船说：“哥哥，想吃玉霞姐做饭。”
早上时间紧迫，单桥态度不免敷衍，“想来就来。”说完拨开叶小船，快步向楼梯走去。
叶小船竟然追上来，“哥哥，送你去上学吧！”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
