设计师的想法总是天马行空。
但他这突如其来的想象过于出格，他自己都吓了一跳。
靳重山察觉到腰上的力道，“怎么？”
“没，没！”斯野耳朵发烫，“靳哥，这帽子戴着有点热了。”
靳重山瞥一眼后视镜，“嗯，是挺热。
夏天，枝叶看不出特别之处。
“秋天叶子变黄，这一整段路就会变成金色树洞。”
斯野扬起头，阳光从还未变黄的枝叶间漏下来，在他脸上打上斑驳的光点。
他看得出了神，周遭瞬间由绿意变作金黄。
靳重山载着他，从这片金色的一段驶向另一端。
河滩边上长着很多树，乍一看没什么特色。
“那是杏树。每年春季有大约十天，这整条河沟，杏花盛开，看不见叶子，只有花云，直到每家每户。”
不知是不是和煦的风迎面吹来，斯野觉得靳重山语气里有一丝笑意。
笑意到最后一句，又变成他熟悉的轻佻。
“你想象一下。”
“那该什么时候来？”
“春天和秋天。”
斯野这回不信了，觉得靳重山是在逗他。
攻略上说春天是新疆唯一不怎么美的时候。
因为雪化了，但草还没长出来。
摩托车队进入瓦恰乡，路变得更窄。
路边的树有的笔直刺入苍穹，那是喀喇昆仑上最常见的白杨。
有的却向路中间弯着，枝叶纠缠在一起。
“你来得不是时候。”靳重山突然开口。
“嗯？”斯野偏过头。他查过，夏天是新疆旅行的旺季，怎么会不是时候？
秋天的阳光比夏天温柔。
小河上漫起白雾，和阳光一起铺洒在他们身上，随着车行，拉出长长的，飘飞的光影。
像一层白色透明的纱。
像新娘的头纱。
斯野深吸一口气，无意间将靳重山的衣服抓得更紧。
仿佛有万里雪云在斯野眼前展开。
山谷河沟满是花雨，绿水倒映着雪山，小羊在花瓣中打滚。
斯野几乎脱口而出：“我明年再来！那秋天呢？”
“秋天。”这时，摩托驶入一个像隧道一般的地方。
但“隧道”顶却并非钢筋水泥，而是交缠的枝叶。
草原丘陵光秃秃的，而且南疆春天时浮尘会特别大。
斯野扯了扯靳重山腰间的衣服，带着一点抱怨的语气笑道：“靳哥，你骗我。”
“没骗你。”
“就骗了。”
“看到那些树了吗？”靳重山示意右边的河滩。
“夏天适合看北疆的草原。巴音布鲁克、喀拉峻草原、伊犁薰衣草基地，去过吗？”
“啊……打算去的。”
斯野出发前想的是，先到南疆，从喀什玩到和田，再去北疆。
但到了喀什才体会到，新疆太大，别说北疆，就是和田他都不大想去了。
他就想待在塔县，跟着他靳哥四处看看。
