在我看来,克莱尔的论据都站不住脚。她对艾伦不是z.sha的判断是正确的。但是她论证的方式却让人感到困惑。“我知道,他在做任何蠢事之前,都会先给我打电话。”从此处,她开始论证。这是她的主要理由。虽然结尾的时候,她又给出了一个理由。“你真的相信他在写完一本小说后还没见到它出版就z.sha吗?”这是两个完全不同的观点,我们一一来看。
他一直都是一个记仇的人。当克莱尔要求给她所做的工作支付报酬时,他们的关系闹僵了。不管她怎么认为,我不相信他们俩真的有她说的那么亲近。比如,虽然他告诉她,他要离开梅丽莎;但显而易见,她对他和詹姆斯·泰勒的关系一无所知——她是从报纸上得知的。也许,当艾伦“出柜”后,他将过去的生活一并抛之脑后,就像扔掉一件衣服,而不幸的是,克莱尔也包含在内。如果他没有准备好和她分享他的性取向,又为什么会和她分享z.sha的消息?
她还犯了一个错误,她认为他从塔上跳下来是他原本计划好的。“他永远都不会,不事先提醒我就丢下我一个人。”但事情未必是这样。他也可能只是一觉醒来就决心赴死。他也许压根忘了他有本书要出版。不管怎样,在它出版前,他可能也已经病死了。这对他也就无所谓了?
她的叙述在另一些方面却很有趣。即使到现在,我也不知道,艾伦把多少私生活巧妙地穿插进了《喜鹊谋杀案》里。在他被诊断出癌症之前,他是否知道这将会是他的最后一部小说?“我们扮演海盗、寻宝者、士兵、间谍……”罗伯特·布莱基斯顿对阿提库斯·庞德说,可他谈论的也是艾伦的童年。艾伦喜欢代码——罗伯特会在卧室的墙壁上敲自编的摩斯代码,还有异位字谜和藏头诗。罗伯森变成奥斯本。克拉丽莎·派伊解开了《每日邮报》上填字游戏的异位字谜。艾伦是不是也在他的书里隐藏了某个秘密——一个别人的秘密?它传递了什么信息?如果他知道一些可怕到足以让自己死于非命的秘密,他又为什么要故弄玄虚?为什么不直截了当地说出来?
或者,那个秘密会不会实际上是藏在最后几章中?有人因此偷走了它们,同时杀害了艾伦?这样还算说得通,虽然这会引出一个问题:如果真有这样一个人,是谁读过这些内容?
距离晚餐时间还有几个小时,我决定步行前往城堡旅馆。我需要整理一下思绪。天已经黑了,弗瑞林姆有一种荒凉之感,商店大门紧掩,街道上空空荡荡。经过教堂时,我看到有东西在移动,一个人影在墓碑间穿梭,是牧师。我望着他的身影消失在教堂里,大门在他身后砰然合上。我一时冲动,决定跟过去看看。我不