这是在圣塞巴斯蒂安没能拍完
影片《四季旅人》中
个人物
姓,而
应该回答其名。
“尼可拉斯。”
格拉齐雅是位完成过艰巨任务、经验丰富
女记者,显然刚才
答复没能让她信服。
“胶片有几英尺?”她接着问。
于是明白
,她是要把冗长
暗语对到底,可那还差很长
段呢,而
担心这可疑
游戏会被隔壁房间听到。
激励拍摄电影
大师之作,其中最难以忘怀
是《广岛之恋》。突然,有人哼唱着巴勃罗·米拉内斯[2]
名曲从身边走过,就是那首《
将再次踏上圣地亚哥淌血
街》。这个巧合太意味深长
,
觉得如鲠在喉,几乎克制不住。
阵侵入骨髓
颤抖让
忘记
时间,忘记
自己
身份,忘记
隐蔽潜伏
处境;那
瞬,
又重新找回
自己
城市,变回
自己。当时
真想用尽全力喊出自己
名字,告诉别人
是谁,为
争取回家
权利,
愿意跟任何人作对。可
不得不克制这种不理智
冲动。
宵禁前最后
刻,
泪流满面地返回酒店,看门人不情愿地为
打开刚锁上
大门。埃莱娜已在前台替
俩做
登记,现在人正待在房间里,架起便携收音机
天线。她看起来挺平静,可
见
走进来,还是像
个典型
妻子那样勃然大怒。她想象不出
干吗要冒无谓
风险,宵禁前独自在街上游逛。而
当时无心听她训斥,所以也表现得像
个典型
丈夫,砰地摔门而出,去找住在同
家酒店
意大利摄制组。
下两层楼,
敲响
三○六房间
门。两个月前在罗马,
与意大利组领队约定
冗长
口令,为
不说错,
还暗自排练
好几遍。
个半梦半醒
声音——那是格拉齐雅热情
音调,无须暗号,
听便知——从门里问道:
“谁呀?”
“加百列。”
“别瞎扯,快开门吧。”
说。
但她不对完最后句口令,决不开门。此后几天里,格拉齐雅无时无刻不显露出这股严谨
劲头。“该死
,”
心里暗骂,不仅想到
埃莱娜,也连带想到艾丽,“女人都
个样。”
继续回答这辈子遇到
最可恨
长串问题,恰似老练
丈夫般屈就。暗语对到最后
句时,那位在意大利结识
年轻迷人
格拉齐雅
下子打开房门
“还有呢?”格拉齐雅追问。
“大天使。”答道。
“是圣乔治和圣米迦勒?”
确认回答后,她声音非但没平静下来,反而颤抖得更厉害
。这真奇怪,因为在意大利
俩有过长谈,她应当能分辨出
声音。然而,即便在
肯定地回答
大天使就是圣乔治和圣米迦勒之后,格拉齐雅还是要把暗语说下去。
“萨尔科。”她说。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。