晴美买下田村家
房子后，遵守当初约定，让秀代继续住在那里，可惜秀代无法看到二十
世纪拉开序幕。姨婆死后，晴美重新装潢，把这里当作自己第二个家。对她来说，田村家就像是她娘家，她很喜欢周围还保留
很多大自然环境。
但是，最近这几年，她只能、两个月才回来趟，冰箱里只有罐头食品和冷冻食品。
田村家周围没甚
路灯，到深夜，感觉更暗。今晚幸好有月亮，在远处就可以看到房子。
周围没有人影，房子旁虽然有车库，但晴美把车子停在路上。她把装换洗衣服和化妆品托特包背在肩上下车。圆月浮在空中。
走进大门后，她用钥匙开门。打开门，立刻闻到股芳香剂味道。这是她上次来这里时放在鞋柜上，她把车钥匙放在芳香剂旁。
来这里──也许他们是在这说。
虽然晴美很不高兴，但仍然没有忘记要去察看浪矢杂货店。她凭着模糊记忆驾驶着方向盘。
不会儿，前方出现熟悉街道，和三十年前几乎没有太大变化。
浪矢杂货店仍然维持着她当年投递谘商信那个时代面貌，虽然广告牌上字几乎看不到，铁卷门上锈斑也很严重，但散发出种爷爷等候孙女回家老人特有温暖。
晴美停车，打开驾驶座旁车窗，观察浪矢杂货店后，把车子缓缓驶出去。因为她想顺便回去田村家看看。
她摸着墙壁，打开电灯开关。脱下鞋子后进屋。虽然有拖鞋，但她都懒得穿。她沿着走廊往内走，前方是通往客厅门。
打开门，她像刚才样，用手摸着电灯开灯，但她手在中途停下来。因为她察觉到奇妙动静。不，不是动静，而是臭气。这个房间内飘着和自己无关淡淡臭气。
她察觉到危险，转身想要离开，但
九月十二日下班后，晴美先回到家，打开计算机，思考该如何写信。她原本打算更早写完这封信，但这阵子刚好工作很忙，完全没有时间写信。原本她今天晚上也约老主顾吃饭，但她说另外有很重要事，派她最信赖工作人员代为前往。
她修改、润饰多次，终于在晚上九点多完成那封信。晴美把信誊写在信纸上。写给重要人信，她都必定用手写。
她又看遍写完信，确认没有错字后装进信封。为写这封信，她事先特地买信纸和信封。
她准备出门时花点时间，驱车离家时已经快十点。她猛踩油门，但还是努力维持速限。
大约两个小时后，她来到目地附近。她原本打算直接去浪矢杂货店，发现离午夜十二点还有点时间，决定先回田村家放东西。她今晚打算住在这里。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
