“你应该参加唱诗班。你会喜欢。”
“也许吧。”说,他笑。他几个朋友走到舞台这侧喊他。他站起来跟道别,看着他加入他们,与他们起轻松地说笑,想象着在另个平行现实中成他们中员。想象查尔斯邀请去他家,邀请去玩游戏或看电影,感到阵心驰神往。但当想象查尔斯来巴克峰做客时候,感到另种东西,类似于恐慌。如果他发现地窖怎办?如果他发现油箱怎办?接着终于明白那支步枪用途。那支特殊、射程覆盖山到山谷巨大枪管,是保卫们房子和补给品防御工事,因为爸爸说过在其他人只能靠双脚奔逃时候,们将能开车。其他人都在挨饿、抢劫时候,们还会有食物。又次想象查尔斯爬上山来到们家。但在想象中,在山脊上,正通过十字瞄准镜,望着他步步走过来。
那年圣诞节们没怎过。们并不贫穷——母亲生意做得很好,爸爸还在捡收废品——但们把所有钱都花在补给品上。
圣诞节前,们继续做准备工作,好像每步行动、每点储备物资增添,都可能攸关生死。圣诞节后,们等待着。“当需要时刻到来,”爸爸说,“准备时刻就过去。”
日子天天过去,转眼到十二月三十日。早餐时爸爸很平静,但在他宁静中感受到兴奋与类似渴望东西。他等这多年,埋藏枪支,囤积食物,还告诫别人也这做。
多小时才完成,然后退后步,给们展示个貌似巨大绿色军用望远镜东西,长长管筒稳稳地支在个短而宽三脚架上。理查德兴奋地跳来跳去,罗列它能做什。“射程超过英里!能把架直升机打下来呢!”
爸爸静静地站着,眼睛闪闪发光。
“这是什?”问。
“这是支五十口径步枪,”他说,“想不想试试?”
透过瞄准镜观察,在山坡上搜寻,在十字线之间瞄准远处麦田。
肉卷被忘得干二净,大家跑到外面。日落时分已过,地平线片黑暗。看着爸爸趴在冻僵地面上,眼睛盯着瞄准镜,感觉过小时之久,他才扣动扳机。冲击波震耳欲聋。双手捂住耳朵,等砰头声枪响过后,才放下双手,听着枪声在山谷中回荡。他次又次地开火,等们进屋,耳朵还在嗡嗡作响。当问那支枪是干什用,爸爸回答几乎没听清。
“防御。”他说。
第二天晚上,在虫溪剧场排练。坐在板条箱上,听着台上独白,这时查尔斯出现,坐到旁边。
“你不上学啊。”他说。
这不是个问句。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。