九八八年
月二日星期六早晨4:03/
九六八年六月十六日星期日,晚10:46(亨利二十四岁,同时也是五岁)
亨利:那是个月
早晨,四点零三分,
刚到家,天气异常寒冷。
出去跳
夜
舞,虽然喝得只有半醉,却已筋疲力尽。在明亮
走道里找房门钥匙时,突然
阵晕眩和恶心,
不由膝盖着地,陷入
片黑暗之中,在砖铺
地面上呕吐起来。
抬头,看见
个由红色亮光打成
“出口”标志,逐渐
眼睛适应
黑暗。
看到
老虎,看到手持长矛
穴居男人,穿着简陋
遮羞兽皮
女人,还有长得像狼
样
狗。
心
阵狂跳,大脑已被酒精麻痹
,很长
段时间里想
都是:见鬼,竟然回到石器时代
。然后
才意识到,只有在二十世纪才会有出口标志
红灯。
爬起来,抖
抖身子,往门
方向迈进。赤裸双脚下
地砖冰凉至极,令
汗毛倒竖,
身
鸡皮疙瘩。四周死寂,空气里充斥着空调房里特有
阴湿。
到
入口处,前面是另
个展室,中间立满
玻璃橱柜,远处淡白
街灯从高大
窗户里透进来,照亮
眼前千千万万只甲壳虫。感谢上帝啊,
这是在斐尔特自然博物馆里。
静静地站着,深深地呼吸,想要让头脑清醒些。
那被束缚
脑袋突然冒出
段模糊
记忆,
努力地想……
确是要来
该去睡觉。”
刷牙、祷告、上床。虽然很累,但异常清醒。爸爸给
念
会儿故事书,看
仍没有睡意,便和妈妈
起关上灯,打开
卧室
门,去
客厅。这个游戏
规则是:只要
愿意,他们可以
直陪
玩,但
必须留在床上听。于是妈妈坐到钢琴边,爸爸拿起小提琴,他们又弹又拉又唱:催眠曲、民谣曲、小夜曲,
首接
首,很久很久。他们想用舒缓
音乐安抚卧室里那颗骚动
心,最后,妈妈进来看
,那时
定像只躺在小床上、披着睡衣
夜兽,小巧而警觉。
“哦,宝贝,还没睡着?”
点
点头。
“爸爸和都要去睡
,你
切都还好
?”
说没事,然后她抱
抱
。“今天在博物馆里玩得真过瘾,是吧?”
“明天们还能再去
次
?”
“明天不行,过段时间再去,好吗?”
“言为定。”
“晚安,”说着,她敞开房门,关上走廊灯,“裹紧点睡,别给虫子咬到。”
能听见
些微小
声音,潺潺水流
声音,冲洗厕所
声音,然后
切平静下来。
起床,跪在窗前,
可以看见对面房子里
光亮,远处
辆汽车驶过,车里
广播节目开得真响。
这样待
会,努力想让自己找到瞌睡
感觉,
站起来,然后
切都改变
。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。