九九六年六月三日，星期（克莱尔二十五岁）
克莱尔：第次出现那种状况时，亨利不在
身边。已经怀孕八周
。宝宝如同梅子般大小，已经有脸和手，还有颗跳动
心脏。初夏，夜色阑珊，洗着盘子，望见那片混合着橘色和洋红色天空。亨利大约两小时前消失。他出去给草坪浇水，半小时后，喷嘴里还没有水声音，站在后门口，看见葡萄架下躺着堆衣服。走出去，捡起亨利牛仔裤、内裤和他那件印着“砸你家电视机”旧T恤，把它们叠好，放在床上。原打算拧开喷水机龙头，后来还是没有那
做，如果亨利在后院现身，恐怕就要弄得身泥水。
吃完自己调制意大利通心面、奶酪，还有小份色拉，维生素药丸，再足足喝大杯脱脂牛奶。洗盘子时，情不自禁地哼起小曲，幻想着肚子里小家伙，他定正边陶醉在歌声中，边忙着把这些曲调存储在他某个精巧细胞里。站着，仔细冲洗色拉盘，突然在体内深处、盆腔某个地方，有种微微刺痛。十分钟后，坐到客厅里，边想着自己事情，边读路易·德倍尼尔斯243小说，那种感觉又回来，如同在身体琴弦上快速拨弄。没当回事，切都很正常，亨利离开已经两个多小时。担心会儿，接着就完全没在意。又过半小时，还没有真正地警惕。突然，那种奇怪感觉开始变得像痛经样，大腿之间似乎有些黏黏血。起身走进卫生间，褪下内裤，全都是血。哦，天啊。
打电话给查丽丝。是高梅兹接，假装镇定地问查丽丝在不在，她接过电话立即问：“出什事？”
“流血。”
“亨利呢？”
“不知道。”
“什样流血？”
“像月经样。”疼痛开始加剧，坐到地板上，“你能把送到伊利诺伊州立共济会医院？”
“克莱尔，马上就到。”她挂上电话。轻轻地把听筒放回机座上，仿佛过猛动作会让它生气似。小心地站起来，摸摸脉搏。想给亨利留个字条，可不知该说什。写下：“去伊州共济会（抽筋）。查丽丝开车送去。晚七点二十分。克。”给亨利留着后门，把字条放在电话机旁。几分钟后，查丽丝就到前门，们上车，高梅兹开车，们没有多说话。坐在前排，望着车窗外面。从西区到贝尔蒙特，再从谢菲尔德到惠灵顿，切都异常清晰、锐利，好像要让深刻牢记住它们，迎接场即将到来考试。高梅兹把车拐进急救室下客处。和查丽丝下车。回头看着高梅兹，他朝飞快地笑，然后猛地驶向停车场。们走进去，随着脚
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
