每个七岁
小孩都应该拥有
位超级英雄。这是毋庸置疑事实。所有不同意人都需要去检查下脑袋有没有毛病。
至少，爱莎外婆是这
说。
爱莎七岁，很快就八岁
。她知道自己当七岁小孩当得不怎称职，也清楚自己与众不同。校长说她得“正常些”才能“融入其他小朋友”。大人们总说她“太老成”。爱莎知道这不过是“小小年纪却如此烦人”另种说法，因为每当被爱莎纠正单词发音，或者无法为她解释主格和宾格区别时，大人们才会这说。越是蠢人越爱自以为是，所以“老成”这个评价，往往伴随着对她父母尴尬笑。只因为爱莎这个七岁小孩没有表现得特别蠢，就好像她有什精神问题，或是在故意卖弄。这就是为什爱莎除外婆没有任何朋友。因为学校里其他七岁小孩都像七岁小孩那白痴，而爱莎不样。
她不应该在乎那些笨蛋想法，外婆说。因为最优秀人总是与众不同——看看那些超级英雄。毕竟，如果超能力人人都有，就没什好稀奇。
外婆七十七岁，马上就七十八。她也不是位“称职”七十多岁老人。她看上去确很老，脸皱得像塞进湿鞋子里报纸团，但从没有人说外婆太“老成”。“活泼。”人们有时会这对爱莎妈妈说，表情不是很担心就是很生气。此时，妈妈会叹着气，问对方要赔多少钱。外婆曾经在医院里抽烟，触发火灾报警器，保安强制她灭烟时，她大声咆哮道：“现在啥事都得他妈政治正确！”有次，她在布里特-玛丽和肯特花园里堆个雪人，就在他们阳台正下方，还给它穿上大人衣服，看着像是有人从屋顶摔下来。还有次，群衣冠楚楚人挨家挨户按门铃，宣传上帝、基督和天堂，外婆敞开睡裙站在阳台上，端着她彩弹枪冲他们射击。布里特-玛丽说不清困扰她是彩弹枪还是睡裙下赤身裸体，但保险起见，她将这两件事都报告给警察。
爱莎猜测，这些就是人们觉得外婆在她年纪过于“活泼”时刻。他们还说外婆疯，但事实上她是个天才，只不过同时有点儿古怪。她以前是位医生，得过奖，有记者报道过她奔赴世界上那些最可怕地方，别人只会从那些地方往外逃。她在世界各地救人性命，对抗邪恶，就像超级英雄样。
但某天，某人觉得她太老，不能救人。爱莎强烈怀疑，“太老”其实是“太疯”意思。外婆说这个“某人”叫“社会”，只因为现在所有事都得他妈政治正确，就不允许她在人身上切口子。社会对手术室禁烟这件事太吹毛求疵，不来支烟还怎工作呢？
于是，现在外婆
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
