“是呀,”凯西说,“知道。你干吗问
坐过牢没有?”
汤姆慢慢地说:“你要是坐牢,你就会机警起来。牢里
人是不准聚在
起,叽叽喳喳谈天
,——两个人谈谈也许还可以,
群人谈就不行
。因此你就机警起来。如果要出什
乱子——譬如说有个家伙冒
火,要用扫帚
把儿把看牢
打
顿——那你不等事情发生就先知道
。如果那儿要
好像苍蝇粘在苍蝇纸上样,祷告往天上
飞,就把苦恼带走
。可是现在这
套再也不灵
。”
汤姆说:“祷告里变不出肉来。得有只猪,才有肉吃。”
“是,”凯西说,“可是全能
上帝也决不能提高工资。
们这些人只想好好过活,只想把孩子们好好抚养大。年老
时候,就想坐在门口,望着落下去
太阳。年轻
时候,就想跳舞,想唱歌,想躺在
起。
们想吃喝,想要有工作。这就是
们
指望——
们要活动活动筋骨,使自己感到劳累。哎!
在说些什
?”
“也莫名其妙,”汤姆说,“听来倒很有味。你想你什
时候才能干起活来,丢开这些空想呢?
们非找工作不可。钱快花光
。爸花
五块钱买
块漆过
木板,插在奶奶
坟上。
们
钱剩得不多
。”
只棕黄色
杂种瘦狗绕着帐篷边上,嗅着鼻子走过来。它很紧张,把腿往后弯,准备跑开。他嗅得很近
,才察觉到这两个人,于是它抬起头来看
看他们,便向旁边
跳,把耳朵扭向背后,夹着那皮包骨
尾巴逃跑
。凯西眼看着它绕过
个帐篷,逃得无影无踪。他叹
口气。“
对谁也没什
用处,”他说,“无论是对
自己或是对别人,都是
样。
想
个人走掉。
现在要吃你们
东西,占着你们
地方。
对你们却毫无用处。也许
能找到
个固定
工作,把你们给
恩惠报答几分。”
汤姆张开嘴,伸出下巴,用截干
芥菜秆子剔着他
牙齿。他瞪眼望着那片停宿
地方,望着那些灰色
帐篷和那些用野草、铁皮和纸板搭成
棚舍。“
真想有
包烟叶,”他说,“
好久没抽烟
。在麦卡莱斯特还常常有烟草。
真恨不得再去坐牢。”他又剔着牙齿,后来他忽然转过头来望着牧师。“你坐过牢吗?”
“没有,”凯西说,“从来没坐过。”
“现在且别走,”汤姆说,“别马上就走吧。”
“早点去找工作——就能早点找到。”
汤姆用半闭着眼睛对他细看
番,又把便帽戴好。“你瞧,”他说,“这儿并不是像牧师们所说
那种丰衣足食
好地方。这儿有件事情很伤脑筋。这儿
人害怕
们上西部来;所以他们就叫警察来吓唬
们,要把
们撵回去。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。