置物匣内没有保险套，只有
本笔记本及支沾满灰尘
圆珠笔。青柳不由自主地将笔记本撕下页，抓起圆珠笔，想也不想地便写
起来。
“
不是凶手。”
写完瞬间，忽然感到好空虚，想笑却笑不出声。他不禁苦笑，这样行字连俳句都称不上。如此单纯而理所当然几个字，为什
没有人相信呢？青柳将纸对折，夹进遮阳板。或许有天，会有人看到这张纸。
那会是在多久之后呢？看见这行字人，到
手放开钥匙，不管他怎转，引擎也毫无反应。他心里其实很清楚，天底下不可能有那幸运事，但是在转动钥匙瞬间，多少还是有点期待，希望引擎能发动。正是为这个想法，才从河堤走到这里来找这辆车，同时心想：“如果那辆车还在那里，定会得救。”这种推论就跟把鞋子丢出去，认为如果正面朝上明天就会是晴天样毫无根据。车钥匙定还是跟当年样放在同样地方，只要把钥匙插进钥匙孔，引擎就会发动，可以开车逃走，而且定能成功逃脱。想，但推动青柳继续前进力量，
然而，车子动也不动。
这才是现实。虽然从头到尾都是毫无根据妄正是这毫无根据渺小希望。
青柳坐在车子发不动驾驶座上，激动地敲击、捶打方向盘，车体因而不停摇晃。这辆车不是从学生时代就无法发动吗？何况从那时到现在又隔那多年，整辆车脏得令人不忍卒睹，光是钥匙还在原处，就已经算是极为侥幸。
青柳再次转动钥匙，只听见“喀”声轻响，试着放下手刹车，踩下油门，抓住方向盘，将油门踩到底，接着再次捶打方向盘，最后只有将脸埋进方向盘。
多亏长得极高野草与附近树木，不管从车道或人行道都看不到这辆车。青柳犹豫着是不是应该在驾驶座上睡觉，休息下。
应该先买个电瓶。他也不是没想到这点，只是路上没看见汽车用品店，又没有勇气去加油站买，怕被加油站人看见自己长相。还是睡觉吧，等到睡醒之后，或许已过漫长岁月，世界上所有人都已经忘爆炸案，也忘是谁。像这样毫无意义妄想，次又次地出现在他脑子里。
他望副驾驶座上背包眼，再次转动钥匙。不知这是第几次，车子依1日毫无反应。
他打开置物匣看看。当年有很多朋友都把这辆车当成宾馆，听说置物匣内放着保险套。
“说不定早就被人刺小洞，谁敢用啊。”当时森田森吾经常这说，青柳等人也认同，又脏又不安全，绝对不想拿来用。唯次跟樋口晴子在这辆车内避雨时，也不停地提醒自己别打开置物匣。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
