在初三上学期，我们班发生一件惊天动地的轶闻，之所以称之为轶闻，是因为在之后的若干年里，它成为了老师们放在嘴边传诵的故事，每个亲眼目睹这件事的人，都像是给朋友们拍过艳照的陈摄影师一样，被闻讯赶来的同事和同学追问当时到底是怎样的情景，那个发了疯的妈妈到底在教师里奔跑了多少圏，那个残忍的学生到底是怎样在锋利的兵器下逃脱，向窗外纵身一跳的。也许人在危急的表现和扮作女警纵情做爱时一样，都是难得的本我的展示，所以才会惹起许多人的好奇。有些老师声称自己看到了全部场景，每一句对白都记在心间，讲起来的时候自己可以扮演两个角色，先是追出去，然后又逃起来，有些学生也可以模仿那惊心动魄的一跳，双手抓住窗棂，抛回来一个哀怨而决绝的眼神，然后作势而下，以至于孙老师让隋飞飞把那扇窗户用胶条糊住，谁要是再敢跑到窗边情景重现，她放出话来说可以助之一臂之力，帮他完成全部的情节。这又惹来了别的麻烦，就是经常会有其他班的学生在下课的时候窜到我们教室里，然后指着有胶条的窗户，互相小声说：看，就是这扇窗户。可见真正精彩的往事很难因为一种强权而磨灭，总会有人因为对于血和泪以及曲折离奇本身的好奇而把它牢记，就像是一颗种子种在心里。但之后长成什么就很难预计，有的时候明明落入土中的是一颗黄瓜籽，多年后长出的竟是一棵大树，上面挂满了西瓜。我就亲耳听到一个比我小七八岁的初中校友，说起这个故事时，竟又加上了喜欢那个女孩儿的男生为她挡了一刀的细节，这让我着实惊喜，可见人心是多么善于铭记而又同样擅长篡改啊。
初三上学期，是最可怕的时光，按照老师的说法，所有事情都在这半年决定，若你在这半年里还是没有起色，那他们也就免去了救治你的责任，可以在你脸上刺上官字，发配你去一个不知名的高中。若你有些进步，他们也许会燃起对你的兴趣，使出浑身解数把你逼得更紧，若你不疯，也许会符合他们的期望，以一切都是为了你好的名义，为他们几乎丧失了微笑能力的脸上增光。可是否有起色这一点，需要更强劲的刺激，才能发现是不是有人的潜力在两年来还没有消耗殆尽。于是在我们这些人不到十五岁的时候，每天待在学校的时间超过了十七个小时，也第一次见识了一种叫作晚自习的东西，每天晚上6点到9点，漫长的自习课上，没有一分钟自习的时间，各种各样的老师粉墨登场，在你一天里最困倦的时候把已经陈述了几十遍的知识点再多陈述几遍，用无比单调的声音，因为他们其实也筋疲力尽了，可他们不会允许大家在教室里一起睡着。
