常规探视时间已过，值班的护士拦住他问了一句，很快往右边一指，“第三间，快去吧。”
俞念连声道谢，几步便奔到了他要找的那间。
浅黄色门漆的房门外，他急急顿足，两手撑在膝盖上张着嘴喘气，长久的平复过后才渐渐止住。
门没有关严，开着一条极窄的缝，里面的光线漏出来很刺眼，偏偏一点儿声响也没有，跟外
轰隆——
重雷在头顶的天空翻滚就像棉被捂住人的口鼻，逼得人呼吸不畅。每响一次俞念的眼皮都会猛跳一下，心里像有一锅煮沸的水。
“师傅，还有多久？”
“快了快了，拐过前面那个弯，再有两公里就到了。”司机答得熟练。
两公里……五分钟……
“长辈病重。”俞念急切地说，“麻烦你尽快送我过去。”
司机倒吸一口气，脚下油门立刻就踩到了底。
“您坐稳，这个点路上不堵了，那个医院不算远，一刻钟就能到！”
说是不堵不远的四车道仍旧挤塞得像俞念此刻的情绪。出租车左别右突，蛇一样在车流里迅速穿梭。
肖父怎么会骤然病重，又怎么会直到最后一刻才通知自己？
夜里十点半，临近酒吧街的路口熙来攘往。
俞念站在路边焦急万分，心脏怦通怦通狂跳。
“出租车——”
“出租车停一下！”
顾不得礼让任何人，他手臂急挥，几乎是见到车就拦。五分钟后一辆刚送完客的出租停在了马路对面，他目光甫一捕捉到便猛地穿过车流奔了过去——
俞念忍不住拿出手机，又看了一遍肖默存发来的地址，在心里无声默背。
住院一部六楼，从东门进，上了楼右转再右转。
—
五分钟后，车子一脚急刹，后座冲下一个瘦削的身影。
这个医院俞念没有来过，只能边往前跑边侧头努力辨认路边的指示牌，一口气跑到六层时已是粗喘不止，后背和额头尽是累出的热汗。
他想不通其中关隘，心中压着重重乌云，散不开也吹不走，十指紧紧绞在一起，左手用力掰着右手的指关节。
忽然间，天上一声闷雷炸开，直轰车顶。
俞念浑身猛一哆嗦。
“哎怎么还打雷啦？！”司机在前头斜瞟了眼天，自言自语，“你说说这洛城的天儿，深更半夜的光打雷不落雨，真够奇怪的。”
轰隆——
“师傅！”后座的门被他倏地拉开。
“赶着投胎啊！”
上一单的客人还没下车，看神经病一样看着他，骂骂咧咧地跨了出来。
俞念以最快迅速坐进去：“师傅，洛城大学第五附属医院，麻烦您开快点儿，越快越好。”
谢了顶的司机原本还吊儿郎当叼着烟，可一听他的语气，皱眉从后视镜瞥了一眼，“怎么了小伙子这么着急，出什么事儿了？”
