直子考上心仪的高中之后，今年春天就开始了高中生活。平介没有想到，直子竟然参加了网球部。平介还以为，立志考医学系的她肯定不会参加社团活动。
然而近来每天网球部的训练都很晚才结束。有时候直子八点多才回到家。今天平介下班后之所以去喷枪车间，就是不想早早下班回家，焦急地等待直子放学。
他又看了一眼时钟。已经七点五十五分了。他开始不自觉地抖起腿来。
直子几乎不提网球部的事，因此平介对社团里有多少成员、每天都进行什么样的训练一无所知。他只知道网球部有很多成员。有一次，直子把写着几十人名字的稿纸带回家，说要用文字处理软件整理一遍。那时候平介注意到，一半以上的成员都是男生。
平介想象着直子身穿网球服、手挥网球拍的姿态。一想到她那双又细又长的腿会让男生们目不转睛，平介心里就不是滋味。她的身体，也就是藻奈美的身体，近来愈发变得有女人味起来。
上爬，就像人年纪增长一样。不想往上爬就相当于不想变老。”
“确实啊。”
“谁都想一直是个孩子，想做做蠢事，但是周围的人却不允许你这么做。他们会不断地提醒你——‘你快要当爸爸了，所以努力工作吧！’‘你已经是老爷爷了，静下心来！’就算你为自己辩解：‘不是这样，我只不过是一个男人。’周围的人也不会允许你任性。有了孩子，自己就是爸爸了；有了孙子，自己就是爷爷了。谁也无法从这些事实中逃离，因此只能去思考，自己要成为一个什么样的爸爸，以及一个什么样的爷爷。”中尾说罢，又补了一句，“我说这种话也真是任性，对吧？”
“达夫，你经常想这些事吗？”
“怎么可能，只是突然想到的。作为长子，随便说了一下。”
八点整，玄关传来了开门的声音。“我回来啦。”直子喊道。
平介站起身，走到房间门口迎接她。
直子从肩上卸下大大的背包拿在手里，怀里抱着球拍，另一只手拎着一个超市的
“长子？”
“没错。班长即长子，股长即父亲，科长就是爷爷啦。再往上我不知道该怎么说了，大概是佛吧。”中尾说着，把空纸杯投入垃圾箱。
回到家快七点了，但是家里还没有亮灯。平介皱着眉打开玄关门。家里湿气很重。他脱了鞋，走到起居室里打开空调。
他换上运动裤和T恤，打开电视看棒球夜场比赛的转播，巨人队和养乐多队正在比赛。养乐多队的队员突然打出了一个本垒打，平介用手指敲着矮脚餐桌的边缘。
然而电视机里的画面已经无法进入平介的大脑了，与之相比，他更关注墙上的时钟。已经七点半了，直子还没有回来。她在干什么呢？
