平时总是默默离家
他，那天却在门口回头，对弥生子说：“
走
。”
“嗯，路上小心。”睡得昏昏沉沉她回答。
这成为他们母子最后
次对话。好几个小时后，弥生子才发现梳妆台上便条，纸上只写着“不会回来”。如他留言，他再未露面。
若真要找他，当然不至于无从找起，但弥生子并没有积极去找。尽管寂寞，她心里也觉得这样局面事出有因。她深知自己从未尽过母亲应尽责任，也明白亮司并不把自己当母亲。
弥生子怀疑自己是不是天生缺乏母性。当初生下亮司并不是因为想要孩子，唯原因是她没有理由堕胎。她嫁给洋介，也是因为以为从此不必工作就有好日子。然而，妻子与母亲角色远比她当初预料枯燥乏味。她想当不是妻子或母亲，她希望自己永远只是女人。
客人更是不肯上门。最后，不到三年便关张。那时，做酒吧小姐时朋友说天王寺有家小吃店，问她愿不愿盘下来。条件很好，既不需要权利金，装潢设备也都是现成。她立刻答应，就是现在这家店。这十四年来，弥生子生活全靠这家店支撑。想到若没有这家店，即使是现在，她仍怕得汗毛直竖。只不过，她这家店刚开张，“太空侵略者”便风靡全国，客人争先恐后地进咖啡馆都不是为喝咖啡，而是为玩游戏，那时她正因为关那家咖啡馆而后悔得捶胸顿足。
“你儿子怎
样？还是没消息吗？”笹垣问。
弥生子嘴角垂下来，摇摇头：“已经死心。”
“今年多大啦？正好三十？”
“天知道，都忘。”
亮司离家后三个月左右，她
笹垣从弥生子开店第四年起便偶尔来访。他本是负责侦办洋介命案警察，但他几乎不曾提起那件案子，只是每次定会问起亮司。
亮司在桐原当铺直住到初中毕业。弥生子那时满脑子都是咖啡馆生意，不必照顾儿子似是帮她大忙。
大约在弥生子开始经营这家店同时，亮司离开桐原当铺。他们并没有就此展开母子相依为命温馨生活。她必须陪喝醉客人直到半夜，接着倒头大睡。起床时总是过中午时分，简单吃点东西，洗个澡化妆后，便得准备开店。她从来没有为儿子做过次早餐，晚餐也几乎都是外卖。就连母子碰面时间，天可能都不到小时。
后来，亮司外宿情况越来越频繁。问他住哪里，只得到含糊不清回答。但学校或警察从未找上门来说亮司惹麻烦，弥生子也就没有放在心上。她应付每天生活就已疲惫不堪。
高中毕业典礼那天早上，亮司照常准备出门。难得在早上醒来弥生子，在被窝里目送他。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
