但是，他的绝技并不光是因为有天分，有一个很大的原因，是因为他的消息特别灵通。只要新游戏一上市，他立刻就去买卡带，又去书店寻找传授技巧的攻略本。当其他同学才开始玩这个游戏时，铁平早已经掌握了秘技。在其他同学面前小露一手，让其他同学大吃一惊是他最大的乐趣。
中村电器行是他最常去的地方。
只要新游戏软体一上市，大家都会抢着买。有时候就算得知消息后立刻去买，也可能已经卖光了。铁平和秃头老板交情不错，都会帮他预留。当然，这也意味着他在这家电器行花了不少钱，可以说，他的零用钱几乎都贡献给秃头老板了。
这天铁平一如往常，因买到了新游戏而满面春风。
走出电器行，他把纸包放进停在一
说着，秃头老板从旁边的抽屉中拿出卡带，重重地放在少年面前。“现在只有这个。”
“‘未来都市’喔。”
少年拿在手上时嘀咕道：“听说不怎么好玩。”
“如果不满意也不必勉强。因为知道你要来，所以特地留下来的。你不买，也有一堆人抢着要，只是卖出去之后，下次不知道什么时候才会进货啦。”
老板抓着秃头说。
1
东大阪市西端，和大阪市生野区交界处，有一个名叫近铁布施站的车站，车站南侧是有拱顶的商店街，各式各样的商店林立。店家虽然大多门面不好看，但生意都很好。
位在商店街中间的中村电器行是最近整条街上的热门商店，老板抢先进了一大批时下最流行的红白机[1]，大力促销，让这一带的小孩子都成为店里的老主顾。如今，店内的游戏机卖场成为小学生和中学生聚集的热门场所。
老板是一个秃头老爹，正在修理坏掉的摇杆，旁边有许多小孩在玩样品机。最近，他的工作有七成都是在修理游戏机。
一名小学生走向他。他身穿棒球夹克，双手插在长裤口袋里，一副臭屁老成的样子，老板隔着滑到鼻尖的眼镜看了他一眼，轻声嘀咕说：“原来是田中啊。”
“好啦、好啦，每次都来这招。”
少年从口袋里拿出钱包，把钱放在老板面前。老板用纸包起卡带后交给他。
“下次再拜托罗。”
少年用拿着纸袋的手轻轻向老板挥手。
大路小学六年五班田中铁平的电玩技术是全校数一数二的高手，昭和六十年（一九八五年）的科学万国博览会举行时，他挑战从来没有玩过的新型电视游戏机，一下子就拿到了最高分。
“有没有新货？”
少年看着老板的手问。老板抓了抓下巴。
“上次的那个怎么样？是不是很不错？”
“那个喔，”少年叹了一口气。“没什么挑战性，记住技巧后就通杀了。”
“每一款游戏都一样。”
