“就位。”
布鲁斯·吴与几百名工程师
起坐在JPL
餐厅里，从台大投影仪上观看实况转播。他们已经为伊里斯付出
全部心血。有些人显得坐立不安，找不到舒服姿势，还有些人紧握双手。现在是帕萨迪纳时间早上6点13分，每位员工都在这儿。
“AFLC。”
“就位。”
“制导。”
“就位。”
特迪坐在任务控制中心后VIP观察室里。他职位允许他占据最佳座位，前排正中。他手里拿着个蓝色文件夹，公文包放在脚边。
“Prop2。”
“就位。”
“PTO。”
“就位。”
米奇揉着下巴，盯着中央屏幕，上面是发射台实时视频转播。冷却流程所形成云雾缭绕水汽将助推器环绕其中，鹰眼3依旧固定在侧面。
“QAM2。”
“就位。”
“QAM3。”
是印度教徒。”
“向他们每个祈祷这次发射成功。”
“会。”
米奇走向任务控制中心他位置。十几位控制人员忙前忙后，正在为最后发射工作作准备。
他将耳麦戴上，看眼房间前方正中央超大显示屏上时间，然后打开耳麦说道：“是飞行总监，开始发射参数检查。”
“就位。”
几百万公里之外，赫耳墨斯号船员们都挤在约翰森工作台附近，聆听着。两分钟中继延迟不是问题。他们没有援手之力，也无须即时作出反应。虽然屏幕上只有声音波形，但约翰森仍旧紧盯着不放。贝克绞着双手。
沃格尔纹丝不动地站着，眼睛瞪着地板。马丁
“就位。”
安妮·蒙特罗斯在紧挨着新闻发布厅私人办公室里忙个不停。九台嵌在墙上电视正在播放不同频道节目，每个频道都在实况转播发射中心画面。她电脑上国外频道也在播放同样画面。整个世界都屏住呼吸。
“ACC。”
“就位。”
“LWO。”
“就位。”
文卡特靠在后墙上。他也曾是控制人员，但现在已经从线下来。如今他只能边看边祈祷。他双眼紧盯着远处墙上屏幕。但在脑海里，他所看到却是那些跳动数字、变戏法似倒班、公然扯谎，以及游走在犯罪边缘。但他所做切都是为让这个任务圆满完成。只要任务成功，这些都是值得。
“FSC。”
“就位。”
“Prop1。”
“收到，休斯敦。”来自佛罗里达发射控制总监回应，“CLCDR检查所有站点，人员已到位，系统准备完毕。”他无线电道，“给发射或不发射指令。指令是？”
回应是“发射”。
“计时。”
“就位。”另个声音说道。
“QAM1。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
