人坏
心术。瑞宣是为这个着急。
果然，他看见冠晓荷夫妇和招弟，拿着果品与极贵
鲜花（这是冬天），去慰问牛教授。
"
们去看看牛教授！"晓荷摸着大衣上水獭领子，向瑞宣说："不错呀，咱们胡同简直是宝地，又出个局长！说，瑞宣，老二在局里作科长，你似乎也该去和局长打个招呼吧？"
瑞宣
声没出，心中象挨刺刀那
疼阵。
慢慢，他打听明白：牛教授确是被"们"人打两枪，可惜没有打死。牛教授，据说，并没有意思作汉*，可是，当日本人强迫他下水之际，他也没坚决拒绝。他是个科学家。他向来不关心政治，不关心别人冷暖饥饱，也不愿和社会接触。他脑子永远思索着科学上问题。极冷静去观察与判断，他不许世间庸俗事情扰乱他心。他只有理智，没有感情。他不吸烟，不吃酒，不听戏，不看电影，而只在脑子疲乏时候种些菜，或灌灌花草。种菜浇花只是种运动，他并不欣赏花草美丽与芬芳。他有妻，与两个男孩；他可是从来不会为妻儿福利想过什。妻就是妻，妻须天天给他三餐与些开水。妻拿过饭来，他就吃；他不挑剔饭食好坏，也不感谢妻操心与劳力。对于孩子们，他仿佛只承认那是结婚结果，就好象大狗应下小狗，老猫该下小猫那样；他犯不上教训他们，也不便抚爱他们。孩子，对于他，只是生物与生理上种事实。对科学，他确有很大成就；以个人说，他只是那张平平脸，与那条不很高身子。他有学问，而没有常识。他有脑子与身体，而没有人格。
北平失陷，他没有动心。南京陷落，他还照常工作。他天天必匀出几分钟工夫看看新闻纸，但是他只承认报纸上新闻是些客观事实，与他丝毫没有关系。当朋友们和他谈论国事时候，他只仰着那平平脸听着，好象听着讲古代历史似。他没有表示过自己意见。假若他也有点忧虑话，那就是：不论谁和谁打仗，他只求没有人来麻烦他，也别来践踏他花草，弄乱他图书与试验室。这点要求若是能满足，他就可以把头埋在书籍与仪器中，即使谁把谁灭尽杀绝，他也不去过问。
这个态度，假若搁在个和平世界里，也未为不可。不幸，他却生在个乱世。在乱世里，花草是长不牢固，假若你不去保护自己庭园；书籍仪器是不会按秩序摆得四平八稳，假若你不会拦阻强盗们闯进来。在乱世，你不单要放弃自己家中澡盆与沙发，而且应当根本不要求洗澡与安坐。个学者与个书记，位小姐与个女仆，都须这样。在乱世，
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
