"嗨！帮着刷家伙！
不是谁
使唤丫头！"她在外间屋里叫。
很懒他立起来，看
她
眼，走过去帮忙。他平日非常勤紧，现在他憋着口气来作事。在车厂子时候，他常帮她忙，现在越看她越讨厌，他永远没恨人象恨她这
厉害，他说不上是为
没他份儿。他躲开人群，向清静地方走，又觉得舍不得！不，他不能离开这个热闹可爱地方，不能离开天桥，不能离开北平。走？无路可走！他还是得回去跟她——跟她！——去商议。他不能走，也不能闲着，他得退步想，正如切人到无可如何时候都得退步想。什委屈都受过，何必单在这点上叫真儿呢？他没法矫正过去切，那只好顺着路儿往下走吧。
他站定，听着那杂乱人声，锣鼓响；看着那来来往往人，车马，忽然想起那两间小屋。耳中声音似乎没有，眼前人物似乎不见，只有那两间白，暖，贴着红喜字小屋，方方正正立在面前。虽然只住过夜，但是非常熟习亲密，就是那个穿红袄娘们仿佛也并不是随便就可以舍弃。立在天桥，他什也没有，什也不是；在那两间小屋里，他有切。回去，只有回去才能有办法。明天切都在那小屋里。羞愧，怕事，难过，都没用；打算活着，得找有办法地方去。
他气走回来，进屋门，大概也就刚交十点钟。虎妞已把午饭作好：馏馒头，熬白菜加肉丸子，碟虎皮冻，碟酱萝卜。别都已摆好，只有白菜还在火上煨着，发出些极美香味。她已把红袄脱去，又穿上平日棉裤棉袄，头上可是戴着小朵绒作红花，花上还有个小金纸元宝。祥子看她眼，她不象个新妇。她举动都象个多年媳妇，麻利，老到，还带着点自得劲儿。虽然不象个新妇，可是到底使他觉出点新什来；她作饭，收拾屋子；屋子里那点香味，暖气，都是他所未曾经验过。不管她怎样，他觉得自己是有家。个家总有它可爱处。他不知怎样好。
"上哪儿啦？你！"她边去盛白菜，边问。
"洗澡去。"他把长袍脱下来。
"啊！以后出去，言语声！别这大咧咧甩手走！"
他没言语。
"会哼声不会？不会，教给你！"
他哼声，没法子！他知道娶来位母夜叉，可是这个夜叉会作饭，会收拾屋子，会骂他也会帮助他，教他怎样也不是味儿！他吃开馒头。饭食确是比平日可口，热火；可是吃着不香，嘴里嚼着，心里觉不出平日狼吞虎咽那种痛快，他吃不出汗来。
吃完饭，他躺在炕上，头枕着手心，眼看着棚顶。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
