玛雅皱着眉头,紧紧地抓着a.j.胳膊。
“怎?”a.j.问。
猴子要帽子干吗?玛雅纳闷。猴子是动物。也许就像戴假发熊是妈妈样,猴子代表别什,但是是什……?她有想法,可说不出来。
“读。”她说。
有时,a.j.请位女士来书店大声读书给玛雅和其他孩子们听。那个女人做手势,脸上很多表情,为取得戏剧效果,声音抑扬顿挫。玛雅想告诉她让她放松。她习惯a.j.读书方式——柔和而低沉。她习惯他。
己妈妈。
她知道她妈妈死,她也知道死就是睡着后再也不会醒来。她为她妈妈感到很可惜,因为不会醒来人就不能在早上下楼去书店。
玛雅知道她妈妈把她留在小岛书店,但是也许每个小孩在某个岁数都会遇到这种事。有些孩子被留在鞋店,有些被留在玩具店,还有些被留在三明治店。你整个人生都取决于你被留在什店里。她可不想生活在三明治店。
后来,等她再长大点后,她会更多地想起她妈妈。
晚上,a.j.换好鞋子,然后把她放进婴儿车。这辆车坐进去有点紧,不过她喜欢坐车出去,所以她尽量不抱怨。她喜欢听到a.j.呼吸声,喜欢看到世界从身旁飞速掠过。有时他唱歌,有时他给她讲故事。他告诉她他曾经有本名叫《帖木儿》书,这本书有书店里所有书加起来那值钱。
a.j.读道:“……在最上面,是摞红帽子。”
图画上是个戴着好多顶色彩鲜艳帽子人。
玛雅按住a.j.手,让他先别翻页。她扫眼图画,又看看那页字,然后再看图画。突然她明白“r-e-d”就是“红色”,就像她知道自己名叫玛雅,a.j.费克里是她爸爸,世界上最好地方是小岛书店样。
“怎?”他问。
“红色。”她说。她抓起他手,把它拉过来指向那个词。
“《帖木儿》。”她说,她喜欢这个不解之谜和那些音节音乐性。
“你就是这样有你中间名。”
夜里,a.j.让她上床睡觉并给她掖好被子。她虽然很累,但还不想睡觉。a.j.要想劝她睡觉,最好做法就是给她讲个故事。“哪个故事?”他问。
他直在唠叨让她别选《怪物就在结尾处》,所以她为让他高兴而选《卖帽子》。
她以前就听过这个故事,但是听不明白。这个故事讲是有个人卖五颜六色帽子,他打个盹,帽子就都被猴子偷走。她希望这种事永远不要发生在a.j.身上。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。