那件呢衣服。于是坐下来,感到又虚弱又疲劳。把胳臂靠在桌子上,头搁在胳臂上。现在思考着;在这以前,只是听、看、活动——人家把带到或拉到哪儿,就跟来跟去地走到哪儿——看着件事发生又紧接着发生件事,件事,bao露又紧接着,bao露件事;可是现在,却思考着。
这个早晨是够安静——只除和疯子在起那短短幕;教堂里事情并不吵闹;没有怒火爆发,没有大声争吵,没有辩论,没有挑衅或挑战,没有眼泪,没有抽泣;只说几句话,平静地表示反对这件婚事;罗切斯特先生提几个严厉短短问题;作回答和解释,提证据;主人坦率地承认事实;然后看活证据;闯入者走,切就都过去。
跟往常样在自己房间里——还是原来自己,没有明显改变;没有什袭击、损伤、残害。然而,昨天简·爱在哪儿呢?——她生活在哪儿呢?——她前途又在哪儿呢?
简·爱,度曾经是个热情、满怀希望女人——差点儿当新娘——又成为个冷漠、孤苦伶仃姑娘;她生活是苍白,她前途是惨淡。圣诞节严寒在仲夏来临;十二月白色,bao风雪在六月里飞旋;冰给成熟苹果上光,积雪压坏怒放玫瑰;干草地和小麦田上蒙张冰冻尸布,昨夜还开满红花小径,今天已盖上未经踩踏白雪,看不出哪儿是路;十二个小时以前,树林还像热带丛林般绿叶婆娑,芳香扑鼻,现在却像冬天挪威松林般地荒芜、成白茫茫片。希望全都破灭——夜之间降落在埃及地所有头生子身上那种不可思议命运(4)袭击。看看自己所抱希望,昨天它们还在那样地开着花、发着光,现在却躺在那儿,成直挺挺、冷冰冰、铅灰色尸体,再也不会复活过来。看看爱情,那感情是主人——是他所创造;它在心里颤抖,就像躺在冰冷摇篮里受苦小孩样;疾病和痛苦袭击着它;它不能寻求罗切斯特先生胳臂——它不能从他怀里获得温暖。哦,它再也不能转向他,因为忠诚已给摧残,信任已给毁灭!对来说,罗切斯特先生已经不再是以前他;因为他已经不再是想象中他。不愿意把罪过归给他;不愿说他诱骗;可是在他观念中已经不再有纯洁无垢真实这个特性;必须离开他;这看得很清楚。什时候走——怎走——走到哪儿去,却还不清楚;可是不怀疑,他自己也会催离开桑菲尔德。看来,他对不可能有真正感情;受到挫折
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。