n)是赫胥黎在服用致幻剂后写下部描写自己神秘体验作品,在西方国家药物滥用1960年代,此书极其畅销。1958年,他出版重要著作《重返美丽新世界》,回顾《美丽新世界》出版后二十余年里世界风云变化,并预言人类未来。
在国外,《美丽新世界》赫赫有名。前不久,美国兰登书屋下属现代图书馆(TheModernLibrary)组织由多名学者、作家组成评选委员会评出二十世纪出版百本最佳英文小说。其中《美丽新世界》高居第五位,仅次于《尤利西斯》《不起盖茨比》《青年艺术家肖像》和《洛莉塔》,可见其在西方国家读者心中地位。美国人查尔斯·M.赫尔墨斯在其著作中评论道:
们为何要认真审视赫胥黎作品,其中价值又何在?准确而言,是因为赫胥黎善于清晰地描绘人类在二十世纪整体精神中理性与道德缠斗。或许劳伦斯能真诚地表达对这种缠斗感受,却不能像赫胥黎样拥有显微镜般观察力;或许乔伊斯能挣脱此种缠斗之束缚,但他似乎不能像赫胥黎样自东方哲思中发现精神绿洲;或许E.M.福斯特能掌握异乡文化,但他却易于视艺术为自足自满之物,并不能如赫胥黎般鼓舞社会;或许伍尔芙能清楚勾勒私人苦痛,但她却不能如赫胥黎般积极参与社会生活,以利发现疗治这苦痛良药。因此,正是赫胥黎,从二十世纪英语作家中脱颖而出,最完美地关照、容纳现代世界方方面面,并在最普遍层面最为出色地诠释现代世界价值观。
而《美丽新世界》在国却并未产生足够大影响,远不如奥威尔和他《九八四》声名显赫。其实,作为反乌托邦小说,赫胥黎设想未来世界比奥威尔设想更贴近们生活,让人感觉亲切而惊悚。止庵先生曾撰文推荐此书,他自言平生以《九八四》对其影响最大,但与《美丽新世界》比较,他以为后者更深刻。他说:
如果要在《美丽新世界》和《九八四》之间加以比较,会说《美丽新世界》更深刻。不认为“九八四”有可能百分之百实现,因为毕竟过分违背人类本性;但是裹挟其中,还是感到孤独无助。然而“美丽新世界”完全让人无可奈何。对“美丽新世界”们似乎只能接受,因为个人能够抵御痛苦,但却不能抵御幸福。
于而言,多年后翻译《美丽新世界》,有如个美丽却沉重梦,有很多体会和感受。
首先要提到是《美丽新世界》空间结构。在赫胥黎创造未来世界中,存在三个并行空间:是“野人”约翰出生、成长印第安村落;二是
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。